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„Nici măcar la trei persoane din 


zece... OY pu nu 
functionează 10 mod 





TATĂ O DECLA- 
RAȚIE MEDICALĂ 
care întrisiează. Se 

pare, că aproape 
toţi adulţii prezintă 
trepte diverse de 
intoxicație internă, 
cauză a celor mai 

multe boli. 

Contra acestei stări periculoase, Urodonal este foarte 

puternic, deoarece el scapă organismul de acidul uric, 





de cholesterină, de deșeuri și toate: SENS Neele nefo- | 


lositoare. 


„In sfârşit; punct capital, Urodonal este un minunat 
regulator al presiunii arteriale“, 


Dr. RAYNAUD 


Jost medic sef al spitalelor militare. 


URODONAL 


cel mai bun antireumatic. 


La farmacii si aregaer 
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CANDIREA 





Sa 


INTRODUCERE LA CRITICA CUNOAȘTERII 


DE 
I. PETROVICI 


Examenul critic al cunoașterii este, fără îndoială, una din misiunile de că- 
petenie ale meditaţiei filosofice şi nu mai puţin de trei discipline şi-au manife- 
stat râvna şi ambiţiunea ca să dea o cât mai largă contribuţie la rezolva- 
rea acestei probleme capitale: psihologia, logica și mai cu seamă ramura 
creată anume, teoria cunoașterii sau epistemologia. Problema cunoaşterii este 
un fel de răscruce la care se întâlnesc acele trei mari discipline filosofice, bine- 
înțeles, unele se învârtesc mai pe la marginea chestiunii, altele pătrund mai în 
adânc, de sigur nu fără sforţări din partea celor care sunt ţinute mai la mar- 
gine, ca să avanseze mai la centru (exodul dela periferie la centru se poate con- 
stata chiar și în domeniul problemelor abstracte). De obiceiu se pretinde că în 
filosofie problemele ar fi eterne, numai soluţiile sunt trecătoare, încât dacă cine- 
va ar voi să formuleze o maximă de contraste, ar putea să facă această diferen- 
tiere între filosofie şi știință, spunând că „pe când filosofia dă soluţii trecătoare la 
probleme eterne, știința dă soluţii eterne ia probleme trecătoare”. Această maxi- 
mă, este, evident, numai aproximativă — ca orice antiteză prea deplină — pentru 
că nici soluţiile științei nu sunt absolut neschimbătoare, nici problemele filosofiei 
nu sunt deasemenea eterne, dacă nu în sensul că ele se pot rezolva definitiv cel 
puţin în ceeace priveşte prezența lor veșnică în conștiințe. Fiindcă, examenul critic 
al cunoașterii este o problemă care n'a apărut cu primele gânguriri ale filosofiei, 
nici măcar cu întâele ei înfloriri, ci cu deplină conștiință a fost îmbrăţișată abia 
în decursul filosofiei moderne şi de aceea criticismul alcătuește unul din aspectele 
proprii ale filosofiei noui, una din notele specifice care o diferenţiază de filosofia 
antică precum și de filosofia medievală. 

Să fim bineînțeleși asupra noţiunii de criticism. Nu este vorba să înțelegem 
prin criticism spiritul critic în genere, care n'a așteptat desigur epoca modernă. 
Spiritul critic aş putea spune că s'a manifestat din primul moment în care mintea 
omenească s'a deslipit de conştiinţa naivă, iniţială, și a crescut pe măsură ce sau 
comparat faptele unele cu altele sau pe măsură ce o cunoștință despre un lucru a 
fost scoasă din izolarea ei și înglobată organic întrun ansamblu de idei, unde se 
conturează şi se definește mult mai bine valoarea fiecăreia din ele. Tocmai gândin- 
du-mă la faptul acesta, pe vremuri, la o vârstă când îmi plăcea mai tare să-mi torn 
ideile în aforisme, am formulat o maximă concentrată a cărei exactitate nu o reneg, 
deși forma poate că aparţine mai mult unei vârste de cât alteia. Aforismul era ur- 
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mătorul : „valoarea unei idei se arată ca și grația unei fecioare, când se prinde 
în horă cu altele”. Ceiace exprimă tocmai gândul de acuma că valoarea unei cu- 
noştinţe sporește atunci când e scoasă din izolare şi inserată critic întrun ansam- 
blu de idei. Prin criticism trebue să înţelegem însă altceva aici :; întinderea exame- 
nului critic dela obiectele care sunt de cunoscut la înstrumeniul cunoașterii în- 
sdși.i Această extenziune nu este o operaţie spontană, cunoașterea inițial nu con- 
stitue o problemă, ci este un fapt; în mod spontan instrumentul cunoa- 
şterii nu se așează niciodată în galantarul obiectelor de cunoscut, pentru că el 
tocmai este aparatul cu care se operează cunoașterea, va să zică se află de altă 
parte a baricadei. Aşi mai putea, să amintesc că în genere ființa omenească a fost 
aşa întocmită încât privirile ei să se îndrepte în afară, către lucruri, iar nu să ne 
contemplăm pe noi înșine. Această inversare, această cale întoarsă, care îndru- 
mează privirile înapoi spre noi înșine, nu este calea spontană, calea firească. Poate 
că natura care ne-a purtat de grijă şi-a dat socoteala că cele mai multe primejdii 
faţă de care trebuie să luăm neîntârziat atitudine, se găsesc în afară de noi şi 
prin urmare toată atenţia trebuie să fie concentrată în afară, către obiectul cu- 
noaşterii. Nu zice nimeni că nu există primejdii şi dinlăuntru, însă acestea au în 
genere o scadenţă mai îndepărtată, după cum mai au un caracter ineluctabil, faţă 
de care este greu să te împotrivești şi la urma urmei cu primejdiile dinlăuntru 
de cele mai multe ori ne identifticăm, considerându-le ca o formă a destinului nostru 
insug. 

Tocmai din cauza aceasta, obiceiul de a nu privi înainte, ci de a întoarce pri- 
virea şi examenul către tine însuţi este o atitudine care nu a apărut în mod spon- 
tan. Dar chiar dacă există domenii ale vieţii noastre sufleteşti care ne solicită pri- 
virea mai uşor, nu dintre acestea e instrumentul cunoașterii, care stă oarecum as- 
cuns în cutele cele mai intime ale spiritualității noastre. A trebuit însă să vie 
un moment în care gândirea noastră să-și pună întrebarea : poate că ar trebui să 
cercetăm în prealabil ce valoare are instrumentul cunoaşterii, care sunt posibilită- 
tile şi care limitele lui ? Desigur, un sistem de a-ţi da seama de puterile cunoa- 
şterii noastre sunt și rezultatele pe care le isbândește si obstacolele de care se lo- 
veşte efectiv. Insă se întâmplă de multe ori să nu avem senzaţia clară a dificul- 
tăţilor ivite şi să ne hrănim cu impresia că mergem înainte, deşi în realitate, stăm 
pe loc, ba chiar să socotim erori patente drept cunoştinţe autentice. După cum se 
întâmplă cu unele vehicule care merg admirabil pe uscat, iar dacă intră în apă, 
şi apa e mai adâncă, se stinge motorul, nu mai pot să avanseze, dar şi după încre- 
menire ai iluzia, din cauză că apa curge, că mergi mereu înainte. în domeniul cu- 
noașterii, mai ales spre marginea explorării, asemenea iluzii sunt frequente și de 
aci trebuința să cercetezi în prealabil, posibilitățile reale ale mijloacelor tale cog- 
nitive. 

Vă spuneam că această problemă, care a schimbat direcția examenului, în- 
torcându-l înapoi, spre noi înșine, este oarecum o problemă modernă. Deşi există 
istorici care — bucuroși să atribue toate inițiativele spiritului grec — susțin că 
problema cunoasterii, a posibilităţilor şi a limitelor sale, a interesat și pe filosofii 
din. antichitate, pe filosofii greci și prin urmare că problema nu ar fi chiar asa de 
nouă. Impresia mea totuş este că în antichitate (când zic antichitate mă rapor- 
tez la filosofia greacă) existau mai mult „atitudini critice” decât o critică adevă- 
rată, atitudini care nu erau precedate de un examen, de o cercetare serioasă. Evi- 
dent, în școala eleată bunăoară, reprezentanţii ei celebri au aruncat afară din 
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conţinutul cunoaşterii valabile o mulțime de lueruri care păreau adevăruri nediscu- SI 
tate sau aspecte fundamentale ale realității. Se ştie că școala eleată a contestat cu 
hotărâre realitatea mișcării. Pentru ce ? Pentru că acest fenomen constant şi fun- 
damental părea că nu se încadrează în dialectica raţiunii noastre. Insă când școala 
eleată contesta realitatea mişcării pentru motivul că raţiunea noastră nu sar aco- 
moda cu dânsa, şcoala în chestiune acorda o confienţă nemărginită rațiunii noa- 
stre fără nici o critică prealabiiă. Era de sigur o atitudine critică, (mai exact pseu- 
do-critică) însă fără un criticism adevărat. O școală mai critică — dacă vreţi — a 
fost școala sceptică și poate aceea a sofiștilor. Aceștia, atunci când afirmau că 
oamenii nu pot să cunoască adevărul, și că putem susține cu egală îndreptăţire 
o temă şi tema contrară, strecurau şi oarecare consideraţii critice, deși impresia 
mea e că mai mult decât o atitudine critică, avem de-aface c-o atitudine sporti- 
vă, cu plăcerea de-a te juca cu ideile, aruncându-le când sus, când jos, şi cercân- 
du-ţi puterile cu ele. 

Am cunoscut în tinereţele meie un superb exemplar de vioiciune intelectua- 
lă, pe un mare scriitor al nostru, care avea poate şi o vână de sânge grecesc şi care 
simţea o adevărată plăcere demonică să susţie întâi o temă și pe urmă alta, con- 
trară, Abia își terminase o demonstraţie și stabilise o concluzie, cu admirabilă pu- 
tere dialectică, cu un raţionament dibaciu și convingător, că şi pornea, să deciare 
îndată: „cu toate astea adevărat e tocmai contrariul”, pentruca folosind aceiași 
îndemânare dialectică şi aceiași forță de argumentare, să răstoarne tot ce sta- 
bilise mai înainte și să ajungă la teza inversă. De atunci am rămas parcă cu im- 
presia că în acest joc acrobatic este o mare tendinţă sportivă, legată și de dorința 
de a-ţi arăta puterea. 


In orice caz nu sa putut pune temeinic problema examenului critic al cu- 
noașterii mai înainte de a se fi operat un început de separaţiune clară între obiec- 
tele de cunoscut şi subiectul cunoscător, între materialul cunoașterii şi instru- 
mentul ei. Ori, această separaţiune, în antichitatea greacă multă vreme nu a exi- 
stat deloc. Poate o vagă impresiune că nu există suprapunere perfectă în- 
tre gândire şi obiectele gândite și că gândirea ar conţine ceva în plus 
peste obiectele gândite — ceeace ar da dreptul să se facă numita sepa- 
rațiune — s'a născut în momentul în care gânditorii greci şi-au dat seama că 
în conţinutul cunoașterii noastre există unele idei de o precizie şi o exactitate 
care depăşesc grosolănia obiectelor materiale, anume adevărurile matematice, 
(cu toate că Pitagora, a vrut să facă şi din număr, un element al lucrurilor înși- 
le). Confuzia continua mai departe, putând constata cu surprindere că în însăși 
clasificarea Academiei platonice — unde se cultiva intens matematica — această 
îndeletnicire intelectuală nu este prevăzută ca o disciplină aparte, ci e înglobată la 
Fizică și poate la Ontologie. Cel dintâi cugetător care a început să degajeze gândi- 
rea de aplicaţiile ei, de obiectele gândite sau de materialul cunoscut, rămâne in- 
contestabil Aristotel, care a sistematizat o serie de contribuţii ale școalei eleate și 
ale dialecticei platonice, construind cu mari adăogiri personale opera lui de „Lo- 
gică““, faimosul „organon“ în care tocmai se degajează oarecum funcțiunea cu- 
noaşterii de obiectele care sunt de cunoscut și se face din acea funcţiune o temă 
de reflecţie și de examen filosofic deosebit. Insă cine citește opera lui Aristotel 
poate să-și dea, socoteală că această separaţiune, absolut necesară cum am spus 
pentru a se naște o problemă critică, a cunoașterii în adevăratul înțeles, este in- 
completă, ba chiar sunt momente când filosofului parcă îi pare rău să o constate 
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cât de cât ar prefera să înglobeze, să confunde iarăș laolaltă instrumentul cunoaşte- 
rii şi obiectele de cunoscut. Câteva exemple foarte caracteristice în această privinţă. 
Un mod de-a se împărţi judecăţile, rămas clasic, este şi acela în următoarele trei 
speţe : categorice, ipotetice şi disjunctive. Judecata, categorică ar fi de felul acesta : 
„Zăpada este albă ; sângele este roşu“. Aşa dat afirmarea unui fapt, dat în intuiţiu- 
ne. La judecata categorică operaţia intelectuală decalchează planul obiectelor in- 
tuitive și aproape - aproape se confundă cu obiectele gândite. Dimpotrivă judecă- 
tile ipotetice şi judecăţile disjunctive păstrează un colorit mai subiectiv. Din enun- 
tarea acestor judecăţi se poate vedea că există deosebire netă intre subiectul cu- 
noscător şi obiectul cunoscut. Să luăm un exemplu familiar de judecată ipotetică : 
„dacă plouă se răcoreşte”. E destul să ne oprim la prima jumătate a acestei aser- 
țiuni : „dacă plouă”, formă evasivă şi condiţionată care zugrăvește și exprimă o ati- 
tudine a subiectului, nu o realitate a obiectului. In natură, plouă ori nu plouă, adi- 
că sunt situații categorice. Deci forma „dacă plouă” nu există aevea, ci exprimă 
o atitudine a subiectului față de-o așteptare nedeterminată. Iată de ce judecata 
ipotetică are colorit subiectiv. Tot aşa este și judecata disjunctivă. Să zicem de pildă 
„un corp ceresc este sau stea, sau planetă, sau satelit, sau cometă” așa dar există 
mai multe posibilități. Insă în natură, în realitatea obiectivă, un corp ceresc este 
numai una din ele. Nu există acest „sau” aevea, ci realitatea e de un singur fel. 
Acest „sau” exprimă o atitudine a noastră, a subiectului, indicând marginea posi- 
bilităţilor, între care ne putem aştepta ca un lucru să fie definit, aşa sau altfel. 


Bunăoară se anunţă că s'a descoperit un corp ceresc, fără să ni se indice 
speța lui. Atunci pentru subiectul gânditor, corpul acesta va fi sau planetă sau 
satelit, ori cometă, ori stea, — deși el e de pe acuma numai una din ele. Acest 
„sau” exprimă o atitudine subiectivă a cuiva care încă nu e domirit asupra ade- 
vărului şi ce face deocamdată e să delimiteze numai gama posibilităţilor. Pe când 
judecata categorică este un fel de decalcare a planului obiectiv, judecăţile ipo- 
tetice şi disjunctive au un puternic colorit subiectiv şi în orice caz la ele separația 
dintre aportul subiectului și acel al obiectului se străvede mult mai clar. Ei bine, 
in logica lui Aristoteles aceste două specii de judecăţi, dispar în tipul de judecată 
categorică, singurul prevăzut expres de întemeietorul logicei (celelalte speţe au 
fost osebit menţionate cam de la filosofia stoică) dovedind că nu a sesizat impor- 
tanța separaţiunii dintre subiectul cunoscător și obiect, ba mai mult, atunci când 
se produce, par'că voeşte să se scape de ea. De fapt Aristoteles n'a putut să nu ob- 
serve clasele de judecăţi hipotetice şi disjunctive, dar și-a dat toate silinţele să le 
reducă la tipul categoric, socotind posibilul ipotetic și disjunctiv ca un predicat care 
explicitează unele proprietăţi ale substanţii sau ale obiectului. Amestecul vechiu al 
funcţiunilor subiectului cu proprietăţile obiectului, ba chiar sub formă de ten- 
dință fermă, se vede deci şi la Aristotel. 


Un alt exemplu foarte caracteristic tot din logica lui: problema inducțiunii. 
Metoda inductivă este aceea care ne autoriză ca pornind dela câteva exemple 
particulare să formulăm idei generale, să ajungem la generalizări. Dar ideia gene- 
rală este opera subiectului, fiindcă în lumea concretă a obiectelor, n'ai găsit decât 
un număr de cazuri limitate pe baza cărora ai purces la generalizare, depăşind 
temelia faptelor. Prin urmare în acest proces inductiv se vede limpede ființarea 
deosebită a subiectului, separaţiunea dintre planul obiectiv şi planul subiectiv; 
și de aci tocmai vine chestiunea extrem de importantă : cine ne autoriză pe noi, 
ce drept avem ca dela câteva cazuri particulare să ne ridicăm la general? In 
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logica formală am învăţat că ceeace e valabil pentru tot, e valabil pentru parte. 
Dar metoda inductivă procedează invers, conchizând că ceeace este valabil pen- 
tru parte, e valabil şi pentru tot. Este una din problemele cele mai spinoase și 
mai delicate, spre a se găsi o plausibilă legitimare ca dela câteva cazuri particu- 
lare, să ne înălțăm la un adevăr general. Şi totuşi cu câtă viteză tratează Aristo- - 
tel problema inducțiunii! El recunoaște -— fiind conştient că punctul de plecare 
al cunoașterii noastre nu coincide în genere cu punctul de plecare al creaţiei, 
aevea — că noi scoatem din obiectele individuale principiile generale, care le stau 
la bază, dar operaţia în sine nu prezintă pentru dânsul absolut nici o dificultate. 
Noi cunoaștem obiectele din sensaţii și extragem ideile generale pur şi simplu. De 
unde această bagatelizare ? Pentru că în convingerea lui Aristotel ideile generale 
zăceau în lucrurile înșile, ca sâmburele într'un fruct. Şi după cum poţi scoate 
sâmburele din fruct, tot așa putem degaja ideile generale. Aceasta ar îi operaţia 
pe care o face spiritul nostru : ia obiectul individual, îl despoaie de coajă și găsește 
ideia generală. Precum se vede, Aristotel nu avea o cunoștință clară de aportul su- 


biectului față de lumea obiectelor. Lucruri care emanau din strictura subiectului 
cunoscător, el le proectează în zona obiectului şi le înglobează în materialul obiec- 
tiv. Astfel separaţiunea se arată absolut imperfectă. Insfârșit, un ultim exemplu. 
Nici la Aristotel și nici în toată filosofia greacă nu se practica în genere metoda, 
foarte în favoare la moderni : verificarea teoriilor cu faptele. Acest procedeu al ve- 
rificării nu exista în filosofia greacă întrucât garanţia veracităţii unei idei sau unei 
teorii o dădea propria sa coherenţă interioară. Tocmai pentru aceasta au ajuns 
Grecii ca să confunde adesea adevărul cu frumosul, veridicul cu esteticul, 
pentru că acest criteriu al coherenţei interioare este în deosebi un criteriu 
al frumosului. Și atunci ne explicăm pentru ce foarte multe construcţii teoretice 
sau raţionale ale Grecilor au ascultat de imperative estetice. Verificarea, această 
nevoe de a confrunta cu faptele, este un aspect al filosofiei moderne și în special 
a fost opera cugetătorilor englezi, încă dela sfârşitul evului mediu (pentru că 
poporul englez are această aptitudine deosebită de a nu construi o idee valabilă 
mai înainte de a o controla cu faptele concrete). Merg așa de departe Englezii 
cu această exigenţă de verificare încât din corespondenţa lui John Stuart Mill, 
filosof englez mult mai nou, din prima jumătate a veacului al XIX-lea, găsim 
imputări aduse francezilor pentru că aceştia subjugaţi de coherenţa logică, nu 
trec totdeauna la verificarea concretă. Ei bine graţie acestor englezi s'a introdus 
sistemul de verificare ca o garanţie pentru adevăr. Dar la Aristotel nu se vor- 
beşte nicăiri de verificare. Care este motivul adevărat pentru care Grecii vechi nu au 
prețuit valoarea verificării concrete ? Motivul adevărat este următorul : că această 
verificare a ideilor prin fapte, nu se impune ca un imperativ decât în momentul 
când ai separat planul ideii subiective de planul obiectiv al faptelor. Când le-ai 
separat, trebue să faci control şi să vezi dacă corespondenţa rămâne. Insă în con- 
cepția greacă instrumentul de cunoaştere şi obiectele de cunoscut erau amalga- 
„mate. Multe din funcțiunile subiective erau transferate „ipso facto“ în obiectul în- 
săşi. Pentru acest motiv în filosofia greacă, ceeace era perfect rațional este dela 
sine, real. Nu erau două planuri deosebite care trebuiau puse în armonie unul cu 
altul. Această operaţie de verificare este şi dânsa una din aspectele fundamentale 
ale filosofiei moderne și este meritul marelui filosof Bacon de a fi codificat, ca o 
exigență științifică fundamentală, această idee care era de mult în aer, mai ales în 
climatul englez. Iată de ce am susținut că nu se poate vorbi de o teorie a cunoaș- 
terii în filosofia grecească : mai presus de toate fiindcă nu exista separaţiune 
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clară între subiect şi obiect. In orice caz chiar. recunoscând meritul lui Aristotel 
de a fi degajat o parte din operaţiile gândirei — acelea care compun logica for- 
mală propriu zisă — şi de a fi făcut din ele o temă de reflecţie filosofică, consta- 
tăm însă că alte funcțiuni importante ale cunoașterii, Aristotel le lăsase nedega- 
jate, amalgamate cu materialul extern. | 


Evul mediu, evident că n'a făcut mare progres peste gândirea grecească şi 
este foarte explicabil. Oamenii din evul mediu aveau pe de o parte dispreţ pen- 
tru păgânii din antichitate, întrucât acestia n’au putut să se împărtășească de 
revelația cuvântului dumnezeesc și au murit în ignoranță absolută asupra adevă- 
rului divin. Şi pentru aceasta creştinii din primele timpuri au căutat să şteargă 
urmele antichității păgâne şi una din cauzele pentru care vechile monumente ale 
antichității, în Italia mai cu seamă, au ajuns mormane de ruine, a fost desigur pe 
lângă cutremure şi năvălirea barbarilor, furia distrugătoare a creştinilor, orbiți 
de fanatism neînțelegător. Insă cu toate că într'o privință medievalii disprețuiau 
pe antici, pe de altă parte însă ei continuau să-i socotească intelectualicește 
superiori. Aceasta a fost psihologia netăgăduită a medievalilor. Niciodată un me- 
dieval nu-și închipuia că mintea lui ar putea să treacă dincolo de Aristotel şi 
singurul rol pe care şil recunoaşte în domeniul gândirii ar fi să coordoneze 
cugetarea antichităţii, în special cum o reprezintă culminanța aristotelică, cu 
adevărurile revelate ale credinței creştine. Aceasta era singura ambiție a medie- 
valilor, — efectuată de filosofia scolastică — deși o mică contribuție la- degaja- 
rea subiectului de obiect, poate găsim și în evul mediu cu faimoasa ceartă din- 
tre realiști şi nominaliști. In timp ce realismul afirma că ‚Universalia sunt rea- 
lia“, nominaliştii (filosofi englezi în mare majoritate) susțineau că „Universalia 
sunt nomina“, prin urmare că ideia generală nu e ceva care există în lucruri, 


ci o creație a subiectului cunoscător. Această controversă pasionată care a ju- 
cat un rol considerabil în dialectica evului mediu avea însă un caracter izolat 
şi local, ca acele războae de odinioară care se ocupau ani de zile cu asediul unei 
cetăți, pe când în restul țării era slobod, iar lumea trăia liniştită în condițiile 
vechi. De aceia am fost îndreptățit să afirm că adevăratul examen critic al cu- 
noașterii în lărgimea lui şi în deplina cunoștință a importanţei sale este o pro- 
blemă filosofică mai nouă şi dacă Bacon are meritul de a fi modernizat cuge- 
tarea ridicând la un rang superior operația verificării, altădată neglijată, a fost 
un alt filosof cu meritul de a fi introdus critica cunoașterei, celălalt aspect al 
gândirei moderne. Acesta este Descartes,iar în discuţia, cine a fost cu adevărat 
părintele filosofiei moderne trebue să-i recunoaştem cred pe amândoi, fiecare cu 
partea lui fundamentală și cu paternitatea unuia din cele două mari caractere, 
care diferenţiază cea de-a treia fază a cugetării filosofice. 


Descartes îşi propune să facă examenul critic al cunoaşterii într'un mod cu 
totul radical, un examen de o severitate intransigentă. Nu vrea să presupue în 
prealabil nimic, nici măcar că este posibilă o cunoștință valabilă. Aceasta, 
după ideia lui Descartes, este chestie de văzut. Aşa dar filosoful francez nu ad- 
mite nimic mai d'inainte. Desigur că dorește să ajungă la cunoștințe valabile, 
dar e în căutarea unei baze de o evidență nesdruncinată, pentru ca să poată să 
așeze pe dânsa asemenea cunoștințe. Pentru a ajunge aicea nu face nici o con- 
cesie şi nu vrea să ţie socoteală de nici una din cunoștințele pe care le învățase 
din cărţi sau le căpătase dela tradiție. El aruncă totul grămadă le o parte. ..In- 
tâi să găsesc o bază sigură — dacă va fi să găsesc“ | 
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Cu toate că e convins că, criteriul adevărurilor valabile este evidenţa, el ni 
vrea să admită dintr'o dată nici acele cunoştinţe care aveau caracter de evi- 
denţă. Pentru care motiv ? Pentru că o constrângere psihologică nu există nu- 
mai şi numai la adevărurile sigure și necontestate. De mulie ori și credințe 
vechi, care n'au fost încă desminţite se întăţișează în costumul evidenţei. Sufle- 
tul nostru e adeseori sărăcăcios şi răspunde uniform la lucruri deosebite. După 


cum organismul nostru la bucurie și suferinţă răspunde de multe ori la fel: tot 


prin lacrimi, tot așa și sufletul la adevărurile certe, şi la adevărurile vechi, 
niciodată, desminţite, răspunde cam în acelaş fel, anume, prin stingenţa unui 
sentiment de certitudine mai mult sau mai puţin asemănător, care totuși nu im- 
plică o valoare identică la cele două categorii de idei. Nu toți filosofii au fost așa 
de severi cum a fost Descartes concepând examenul critic tot aşa de radical și 
de complet. Bunăoară Kant, care a strălucit şi dânsul în examenul critic al 
cunoașterii, este mai puţin intransigent. Descartes nu voise să ţie socoteală de 
starea de fapt, de știința din vremea lui. El voia să stabilească în mod indepen- 


dent starea de drept. Kant, ţine întrucâtva socoteală și de starea de fapt. El 
recunoaște că, există o ştiinţă pozitivă care e ipso facto valabilă şi nu se poate 
tace abstracţie de ea. Dar atunci, ce rămâne pentru Kant să mai facă la examenul 
critic al cunoașterii? Ii rămânea să găsească care sunt bazele supreme, condiţiile 
fundamentale aie acestei cunoștințe valabile. Se poate recunoaşte aci diferenţa de 
epocă în care iucra Descartes şi epoca în care meditează Emmanuel Kant. In 
vremea lui Descartes incă nu exista o ştiinţă masivă care să se impue în mod 
nediscutat. Apăruse este drept Galilei dar Descartes susţine cu ostentaţie, că nici- 
dată n'a cunoscut opera lui Galileu (pentru ca astăzi filosofii italieni să-şi dea 
atâta osteneală spre a dovedi istoriceşte că nu este exactă susținerea lui Des- 
cartes, care s'a plimbat prin Italia, ba chiar a avut câteva zile în mână un ma- 
nuscris al lui Galileu). In orice caz dacă e adevărată ipoteza că Descartes — 
potrivit afirmărilor sale — n'a cunoscut opera lui Galilei, atunci avea înaintea 
ochilor săi o ştiinţă pozitivă mai fragilă şi mai puţin impresionantă De aceea a 
putut să zică: „Nu recunosc nimic, întâi să văd dintr'un examen prealabil, 
dacă spiritul nostru e capabil să ajungă la ceva sigur“. 


In vremea lui Kant exista o știință mai înaintată — era opera lui Newton — 
şi Kant n'a putut să zică „să vedem dacă examenul critic, ne autoriză să sus- 
tinem că putem face ştiinţă“. Ştiinţa exista ca un fapt tangibil. De aceea în 
critica lui Kant starea de fapt decide, într'o măsură, asupra stării de drept. Dar 
cât este de paradoxală soarta lucrurilor ! Descartes la început nu voește să pri- 
mească absolut nimic, se îndoește de tot, dar după ce supune la examen critic 
ideile principale din vremea lui, până la sfârșit le acceptă pe toate: acceptă ca 
realități absolute și existenţa sufletului și a lui Dumnezeu și existenţa substan- 
tei materiale cu proprietatea sa întinderea. Va să zică ideile fundamentale ale 
timpului său, le primește neexceptat pe toate. Aşa că examenul pe care îl face 
Descartes, foarte radical ca intenţie, a fost foarte indulgent ca rezultate. Intoc- 
mai ca un examen de formă, la care toată lumea reușește. Sau, ca să facem o 
altă comparaţie, el nu a vrut să primească moştenirea trecutului decât „sub 
beneficiu de inventar“ dar vedem că până la sfârșit a onorat şi poliţele cele mai 
suspecte din patrimoniul moştenit. Ba încă acum le investeşte cu girul superior 
al criticei, 

invers se petrece cu Emmanuei Kant. Filosoful german a spus: „Eu recu- 
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nosc știința ca o realitate, ca o stare de fapt“. Dar când a făcut examenul ei 
de drept, atunci a zis: „Prea bine, știința este valabilă, dar numai în certe li- 
mite și în limite foarte restrânse; adevărurile științifice nu au valoare abso- 
lută, ci numai valoare relativă. Ele nu epuizează esența intimă a realităţii ci 
pur și simplu se mărginesc la suprafeța, la fațada ei exterioară“. Kant, deși 
mult mai conciliant în aparenţă, în realitate a fost mult mai sever în ceeace 
priveşte rezultatele. A respectat ştiinţa, însă îngrădind-o și dându-i o impor- 
tanță minoră faţă de pretenţiile ei, o semnificaţie alta decât aceia la care nå- 
zuiau ambițiunile oamenilor de știință. Ceeace dovedește că chiar un examen al 
cunoașterii de formă kantiană, nu este un examen de complezenţă, deși por- 
nește prin a recunoaște știința ca un fapt, ci dimpotrivă are destulă elasticitate 
pentru a lua atitudini proprii și a aduce rezultate la care nu te aștepți. Fără 
să-şi aroge dreptul de-a tăgădui orice valoare știinţii, își ia latitudinea să-i fi- 
xeze rangul și semnificația. | 

Incontestabil că dintre cele două sisteme este mult mai acceptabilă for- 
mula kantiană. Mentalitatea noastră, a științei moderne, implică totdeauna ve- 
rificarea. Ei bine, consideraţiile epistemologice pe care le clădeşti dialectic oare 
nu trebue să le verifici şi pe ele, şi cu ce le verifici la sfârșit? Evident cu sta- 
rea de fapt a ştiinţei, cu care urmează a se armoniza. O verificare este absolut 
indispensabilă, și asta trebue, ori cum am interpreta-o, să ducă la coordonarea stă- 
rii de drept cu acea de fapt. 

Dar mai este al doilea motiv — cred eu — pentru care nu putem ca știința 
existentă s'o aruncăm sceptici la o parte și să zicem: nu ştiu dacă e valabilă sau 
nu. Fiindcă funcțiunile intelectuale cu care noi elaborăm cunoștințele ştiinţifice, nu 
sunt altele decât funcțiunile intelectuale cu care facem examenul critic al cu- 
noaşterii. Spiritul nostru nu are două garderobe separate de funcțiuni: unele 
bune pentru știință, altele bune pentru filosofie. Sunt numai alte întrebări 
care se pun în ştiinţă și alte întrebări care se pun în teoria cunoaşterii, şi din 
cauza întrebărilor diferite, vor fi poate unele funcțiuni intelectuale care stau 
mai în umbră când e vorba de elaborarea ştiinţifică, pe când altele stau mai în 
rezervă când e vorba de examenul critic al cunoaşterii; însă cel puţin o parte 
dintre funcțiunile cunoaşterii sunt identice, fie că faci ştiinţă, fie că faci exame- 
nul critic al cunoașterii. Şi atunci, de ce să înlătur da capo elaborările ştiinţei 
care sunt făcute după aceleaşi principii cu care se face şi examenul cunoaşterii, 
încât, respectul prealabil pentru opera ştiinţei este dela sine justificat. 


Cu toate acestea și după Kant au mai apărut filosofi epistemologi, cari au 
luat tot o atitudine în felul lui Descartes, făcând superbă abstracţie de ştiinţa 
existentă. Și nu numai că au avut atitudine carteziană, dar n'au avut nici indul- 
genţa lui Descartes din decursul examenului. Sunt unii filosofi recenți care nu 
țin socoteală că există o ştiinţă cu anumită structură, cu o reală desvoltare, ci 
susțin că făcând examenul de drept al cunoașterii omenești, reese că această 
ştiinţă are un caracter incert și iluzoriu, chiar pe un plan restrâns de raporturi 
fenomenale. Aleg ca exemplu un filosof contemporan, pentru a da mai multă 
irescheţă expunerii noastre, ameninţată prin consideraţii istorice de oarecare aer 
vetust. Este vorba de așa numita școală neopozitivistă şi mă raportez la unul 
dintre cei mai eminenţi reprezentanţi ai ei în momentul de faţă, filosoful Hans 
Reichenbach. Acest gânditor face examenul critic al cunoaşterii și rezultatul e că 
aproape distruge cu desăvârşire certitudinea ştiinţifică. Nu mai există siguranţă 
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în stiință. Ceeace mai autoriză critica lui rămâne aşa de puţin lucru din ştiinţa ac- 
tuală şi față, de vechile ei credinţe că te intrebi dacă mai e trebuincioasă la ceva. 
Hans Reichenbach şi-a desvoltat teoriile sale într'o serie de studii şi foarte de 
curând într'o formă mai concentrată la congresul de îilosofie dela Paris din vara 
anului 1937, când a demascat ca o himeră orice certitudine științifică. Nu mai 
ține par'că socoteală că există o ştiinţă de fapt. Starea de fapt a științei — în- 
cununată de îndelungi succese — n'are absolut nici o importanță. 

Reichenbach începe prin a introduce în cunoștințe următoarea diviziune 
(diviziune care este mai mult o mutilare): sau există cunoștințe sigure, dar tauto- 
logice ; sau avem cunoștințe care nu sunt tautologice — prin urmare reprezintă 
progres — dar atunci rămâne complect nesigure. Va să zică pe de o parte știință 
sigură, dar tautologie, pe de altă parte știință care reprezintă augmentare de cu- 
noştinţe, însă atunci nu mai prezintă absolut nici o certitudine. Insă Reichen- 
bach recunoaşte că cu toată incertitudinea ştiinţelor empirice — științe tautolo- 
gice sunt cele logico-matematice, — cu toate acestea omul de știință trebue să 
facă preziceri, trebue să enunţe prevederi. Dar ce sunt aceste prevederi în viitor 
dacă afirmaţiunile ştiinţii nu prezintă nici o certitudine? Reichenbach, întrun 
mod original, aseamănă situația omului de știință cu a unui jucător. După cum 
jucătorul pune miza sa — pontează — pe un tablou, tot așa omul de știință face 
preziceri pe un tablou oarecare. Să nu uităm că dacă sunt preziceri ştiinţifice 
care se realizează, apoi și jucătorul cel mai experimentat cunoaște tabloul pe 
care să ponteze pentru ca să meargă la câştig 1) 

lată teoria ştiinţei după Reichenbach. Ce a mai rămas din ştiinţă ? Acea- 
stă teorie după care adevărurile științifice sunt absolut incerte Reichenbach și-a 
desvoltat-o cu foarte mare încredere în sine — aș putea să zic îndrăzneală — la 
Congresul de Filosofie dela Paris. Conform uzanţei sau făcut discuţiuni şi imi 
aduc aminte că cea dintâi observaţiune pe care i-am făcut-o a fost următoarea : 
dacă prezicerile științifice sunt aşa de incerte, pentru ce pe aceiași pagină filo- 
soful neo-pozitivist interzice metafizica ? Metafizica este incertă, asta o recunoaş- 
tem cu toţii, dar dacă și știința e tot aşa de incertă pentru ce să-i faci regim de 
favoare ? Sau de ce nu îmi dai voe să pontez şi pe tabloul metafizic, de pildă pe 
existenţa lui Dumnezeu, aşa cum înțelegea şi Pascal ? Dacă e vorba de pontare, 
pentru ce. diferenţiere între metafizică și ştiinţă ? La care Reichenbach a răs- 
puns că rămâne totuşi o diferenţă, pentru motivul că prezicerile ştiinţifice se pot 
verifica, pe când teoriile metafizice nu se pot verifica ; ceeace era desigur numai 
un semi-adevăr pentru că nici în știință nu se verifică teoriile, ci se confruntă 
consecințele care se trag din teorii, lucru ce nu rămâne strein nici metafizicii, 
adese ori discreditată tocmai din neconcordanţa teoriilor ei cu faptele. Ș'apoi ce 
fel de verificare mai e și la știință ? O verificare de o clipă ce nu angajează vii- 
torul. Ai pontat, ai câștigat, iar când pontezi din nou o faci exact cu aceleași ris- 
curi, și nu ai nici o siguranţă în plus. Noroc că această teorie este foarte arti- 





1) Asimilarea savantului cu jucătorul a mai condus pe Reichenbach şi la alt paradox. 
Identilicând verificarea prevederilor cu câştigul jucătorului, Reichenbach face din verificare scopul 
enunțurilor ştiinţifice, iar din preziceri un simpiu mijloc pentru a ajunge la aceasta: „Si les énon 
ces des sciences sont a controler par des experiences, ils englobent des prédictions: telle est la 
raison pour laquelle toutes les propositions scientifiques renferment des prédictions“. (Aceiaşi 
comunicare, cu titlul: La philosophie scientifique: une esquisse de ses traits principaus), 

Normal e să credem că prezicerile sunt scopul, iar verificarea mijlocul. Facem preziceri 
cu speranța că vor îi veriticate, dar nu în scop de-a provoca o verificare în senzul în care „misa“ 
jucătorului se face cu scopul de-a provoca un câştig. | 
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ficială, socotind cu neputinţă să asemeni prevederea științifică cu pontarea unui 
jucător. Când bunăoară pot să prevăd de azi, la ce oră o să răsară soarele peste 
o lună, peste un an sau peste 10 ani, parcă-parcă această prevedere, care este 
neîndoioasă, nu seamănă cu pontarea la joc, fie că ești jucător foarte abil și cal- 
culezi șansele cu mare preciziune. Osebit de aceasta o știință, să zicem știința, nu 
este numai prezicere. Ştiinţa este compusă şi din interpretări, iar interpretările ace- 
stea, ori cât ar fi de diferite, în nici un caz nu le-ai putea compara cu pontarea 
la noroc. Bunăoară iopteza heliocentrică este o interpretare a fenomenelor astro- 
nomice ; ipoteza geocentrică este de asemenea o interpretare a aceloraşi feno- 
mene ; ipoteza lui Newton este interpretarea fenomenelor mecanice, iar ipoteza 
mai nouă a lui Einstein altă interpretare. Pot să compar enunţul unei aseme- 
nea ipoteze cu pontarea pe un tablou? La joc, dacă ai „misat“ pe un tablou și 
vei câștiga, tabloul celălalt pierde; câştigă jucătorul din dreapta sau acel din 
stânga. Insă în ştiinţă pot să câştige şi unii și alţii. Și ipoteza heliocentrică şi 
ipoteza geocentrică de o parte; și Newton şi Einstein de altă parte, pentru că 
toate interpretările acestea pot explica, fiecare, ordinea evenimentelor respective, 
unele mai perfect, altele mai imperfect, însă nu pierde cu totul una, prin câști- 
gul alteia. Există corespondenţă între aceste teorii, posibilitatea de-a se traduce 
una într'alta, cu toate că fiecare diferă de cealaltă, uneori luând înfăţişări opuse. 

Așa dar și ulterior lui Kant s'a revenit din nou la sistemul de a nu ţine soco- 
teală de starea de fapt a ştiinţei când se face examenul epistemologic, sau exclu- 
siv de unele incertitudini dar care nu periclitează marile ei realizări. Rezulta- 
tele unei asemenea teorii a cunoașterii nu se armonizează cu starea 
de fapt a ştiinţei, deşi trebue să existe neapărat o potrivire, care consti- 
tue tocmai verificarea considerațiilor epistemologice făcute. Eu nu zic că teoria 
cunoașterii trebue să se suprapue perfect, să se ţie strict de ştiinţa existentă, să 
se lege riguros de starea de fapt a ştiinţei, dovadă că admit o altă teorie posi- 
bilă, o teorie care mă autoriză mai mult decât oferă știința actuală. Alep ca 
exemplu, concepţia unui filosof francez foarte prețuit de elite, deși a publicat pu- 
țin : Jules Lachelier. In scrierea sa: Du fondement de Induction, gânditorul 
acesta își dă osteneală să găsească o autorizare epistemologică generalizărilor 
științifice și să le asigure certitudinea. Crede că principiul de cauzalitate nu e 
suficient decât în parte. Pe temeiul acestui principiu putem cel mult să afir- 
măm : de câte ori apare A, va apare şi B. Dar cine ne asigură că va reapare A? La- 
chelier găseşte un alt principiu care să garanteze reapariţia lui A, fără de care 
stabilirea, legilor devine iluzorie : Principiul finalităţii, ale cărui postulate de or- 
dine universală, ne dau asigurarea că lumea nu este un vârtej de fenomene puru- 
rea inedite. 


Teoria lui Lachelier poate fi combătută numai întrucât socoate că nu 
poate exista știință, fără participarea principiului de finalitate. Filosoful francez 
uită că și cu aceste judecăţi condiţionale de genul: De câte ori apare A, ur- 
mează B, se poate constitui o cunoaștere științifică, ba chiar că știința pozitivă nici 
nu reclamă mai mult decât atât. De fapt teoria lui Lachelier oferă mai mult 
decât îi cere ştiinţa sau decât îi trebue pentru a-şi consolida valoarea ei ne- 
contestată. Dar cine poate îi mâhnit că reflecţiile critice ale unui filosof acordă 
cunoştinții omenești posibilități mai întinse și perspective mai vaste decât reali- 
zează, ştiinţa actuală ? Cine poate îi nemulţumit de s'ar găsi o bază critică ce ne 
făgădueşte o cunoștință mai completă, mai deplină decât acea de astăzi, şi 
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ajutaţi de alte principii decât acele care fundamentează efectiv știința pozitivă, 
ne-am putea lărgi și adânci câmpul cunoașterii, cu posibilităţi de certitudine su- 
ficientă ? 

Ceeace nu pot admite este o teorie epistemologică ce autoriză mai puţin 
decât a realizat deja știința. Dar una care autoriză mai mult? Dacă nu pot 
înțelege pe proprietarul unui palat somptuos care dărâmă o parte dintrînsul, ori 
îi închide saloanele pentru a trăi într'o cămăruţă anexă, fără aer şi lumină, am 
toată simpatia pentru acel care visează întregirea clădirii actuale, cu aripi şi 
etaje noui. In orice caz putem primi cu multă bucurie o teorie epistemologică 
mai largă, care schițează o cunoaștere posibilă, dincolo de cadrele răstrânse ale 
știinţii riguroase, lăsându-ne să întrezărim alte orizonturi și să ne încălzim de 
strălucirea altor nădejăi. 
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MAI FRATE 


DE i 
GEORGE GREGORIAN 


Și iată-ne în capătul de ani din spre veci. 
Cuprinsul, pe-aproape, cotește 'n nimic. 
In câmpul de taine melcuirăm poteci 
Sâcâit fiecare în trupul său mic. 


Ascult, limpezesc din visul înalt 

Rostogolul de lume cu marginea ’n stânci. 
Scrâşnetul unuia se repede ’n celalt 

Şi tot pământul e pretutindeni un brânci. 


O, cum, biata slovă să mi-o fac auzită, 
Că 'n drumul de piatră spre calea de stele 
O luptă doar e: Cu "'ntunericul dintre ele. 
Restul, o floare și-o grână dospită. 


N'aş mai vrea să-i spun domnule, nimănui. 
Să-l strig : Măi frate! 

Să-i strâng la piept inima ce-o sta ca un pui, 
Să-i cânt și so legăn sub tăişurile 'nserate. 
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DRAGOSTE VOEVODALA 


DE 
D. CIUREZU 


Singur Domnul ţării sta, 
Vânt de gânduri șşi-asculta 
Intre tâmple cum bătea 
De sprânceana-i clătina... 


„Doamne, 

„Mulţumescu-Ţi Tie 
„Pentru-a țării bătălie, 
„Pentru-a codrilor credinţă, 
„Pentru-a oastei biruinţă. 


„Io, Ştefan, cu mâna mea 
„Grinzi și piatră voi căra 
„Până voi însângera, 
„Pentru preamărirea Ta. 


„Insă Doamne, mult mă doare, 
„Luna'n codru când răsare, 
„Inimii când dai vâltoare, 
„Frunţii vaduri călătoare. 


„Iartă-mă, că tu ai vrut 
„Să măntore mereu în lut, 
„Să-mi fac purpur-aşternut 
„Strop de sânge să sărut... 


Şi prin râpi şi prin dudău 
Lăsând luna pe Rarău, 
Caru-mare frânt în hău 
Cotind drumul spre Hârlău, 


Trece-un roib mâncând pământul 
Așternându-se ca vântul 


„Codru frunza-şi adormea 
Luna dintre munţi creștea... 


Umbrelor rupând veșmântul 
Nopţii purtând jurământul. 


Sub copite sparge stele, 

In piept smulge umbre grele, 
Piere'n lunci, piere'n vâlcele, 
Creşte'n cline și muncele, 
Gonind liniştea'n inele. 


Drumul sună, noaptea sună, 
Gomănaşul stele-adună, 
Codru fruntea şi-o 'ncunună 
Cu argint vâlvar de lună. 


Și pe-a prispelor livadă, 
Prin lunci albe de zăpadă, 
Pe la focuri de zăvadă, 
Creşte-a cronicii baladă. 


Ceru-o ştie, codru-o ştie, 
Cântă'n crame pe la vie; 
Ară tarini pe câmpie 
Doarme'n sâni tineri de iie. 


Apele Moldovii-o strâng 

Lin pe cumpănă o frâng 
Ghiersu'n maluri i-l răsfrâng 
Și-o urzesc din luncă'n crâng 
Şi din crâng, pe hat de ţară, 
Cu cavalele de vară. 


„Am venit Marion goană 
„Dus de-a sângelui prigoană, 
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„Să-mi tac ochilor icoană 
„Inimii ştergar de rană. 


„Am venit să te mângâi 
„Să-ţi fac zaua căpătâiu, 
. „Spada să mi-o culc în cui 
„Sufletul să-l fac gurgui. 


„Să-ţi pleci tâmpla peste el 
„Iremurând ca un cercel; 
„Gândul să ţi-l strâng în el 
„Ca pe-un fir de funigel. 


„Că de patru luni mă sbat 
„Ca un lup impresurat. 
„Nu ştiu cărui greu păcat, 
„Bir şi seamă am de dat. 


„Că de sânt cu voe bună 
„Crai de mir sau semi-lună, 
„Că tăunii toţi s'adună 

„Și pe ţara mea căşună. 


„Ce vor dela mine ei 
„Hâdă haită de mișei, 
„Cu ce drept, pe ce temei 
„Bruma ţării să mi-o iei 


„roţi sunt niște câini şi hoţi 
„Şi-i voi prohodi pe toţi, 
„Cu pământ de şapte coţi 
„ȘI Siretul vad de morţi. 


„Vor pământ, pământ le-oi da 
„Cu pământ i-oi comânda ; 
„Pravilă'n pământ vor sta 
„Pentru toți cei ce-or căta 
„Jinduind la ţara mea... 


Sin ceardacul plin de lună 
Noapte-a de miori s'adună, 
impletind macat de lână 
Cu mâini albe de stăpână. 


Mână gânduri, culcă stele 
In căuşi de pleoape grele ; 
Bate in, bate mărgele 
Cu șabace printre ele. 


Spre Dolhasca'n sihlă deasă 
Drumul-robilor se lasă 
Durând punte de mătasă 
Pentru-a munților mireasă. 


„Doamne și stăpânul meu 


„iți simt gându-așa de greu, 


„Umerii svâcnind mereu 
„Fruntea fără Dumnezeu. 


„Cum. de poţi să te 'ndoeşti 
„Pălămidă 'n gând să crești 
„Ruga să ţi-o nimiceşti, 
„Cu trufii să te hrăneşti. 


„Cine ţi-a dat, Doamne, ţie 
„Flamură şi bărbăţie, 
„Brat nenvins în bătălie 
„Și isvor de viaţa mie?... 


Şi 'n ceardacul plin de noapte 

Frunzăresc păduri de șoapte, 

Crânguri vii de buze coapte 
Si hăţişuri de păcate. 


Iar din Solca peste plai 
Luminând gură de rai 
Sue lin, domnesc alai 
Cu luceatărul bălai... 


Si pe mal, peste Bahilui 
Cântă trapul roibului 
Buestrând în voia lui 
Spre fântâna Cerbului. 


„Ţine roibule și bea 

„Că te-adăp cu mâna mea, 
„Mâna mea și dragostea 
„Care poartă trup din ea. 


„Bea roibule şi gonește 
„Că luceafărul păleşte 
„Şi din urmă ziua, creşte 
„Gura lumii ne vorbeşte... 
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CADRUL MITIC 


| Inţelegem prin cadrul mitic spaţiul, în care se mișcă divinităţile religiuni- 
lor naturale, și care servește de arenă pentru întâmplările: mitice, Dimensiunile 
acestui spaţiu nu pot fi nici măsurate, nici hotărite. Cadrul mitic este un spațiu 
imaginar, un tărâm specific, compus din elemente naturale, fie ele terestre, sub- 
terestre sau astrale, întreţesute însă cu fire nevăzute de supranatural, care le dă 
o capacitate notorie de a se mișca într'un mod ireal şi fantastic. In aceste condiţii 
jocul imaginaţiei este liber pentru extravaganţele cele mai acuzate., Deși spaţiul 
mitic se defineşte în mod asemănător în orice mitologie, totuşi configuraţia lui 
variază după locul de naștere al fiecărei mitologii și după capacitatea imagina- 
tivă a colectivităţii producătoare de mituri. Pretutindeni însă în acest cadru ste- 
lele se amestecă cu planetele, cu oamenii și cu animalele în acelaș imbroglio fan- 
tastic.; Morţii și viii, oamenii, animalele și zeii, arborii, stelele, râurile, luna şi soa- 
rele dansează în ţara poveştilor un balet buriesc al lui Priap, în care lucrurile 
îşi pierd semnificaţia proprie și cu care natura își pierde legile, iar imaginaţia 
nu cunoaște hotar. | | 
In faţa acestui spectacol, antropologi ca Tylor, au făcut o apropiere între 
manifestarea imaginaţiei omului natural si între fenomenele unei psihologii pa- 
tologice. 


E o eroare gravă, isvorîtă dintr'o cercetare superficială. Pentru popoarele 
naturale mitologia, cu tot ce găsim noi în ea bizar şi de neînțeles, nu este alt- 
ceva, decêt manifestarea unei lumi divine înlăuntrul lumii naturale şi către con- 
știința lor. Mitologia are la bază o realitate obiectivă. Este o sămânță de adevăr, 
pe care însă imaginaţia o face să crească întrun chip fantastic, nelimitat., Unde 
zace această fărâmă de adevăr ? Pe deoparte în natura exterioară, pe deâlta în 
natura spirituală a omului. Ea constitue ceeace numim revelațiunea naturală. 
Natura poartă în ea pecetea prezenţei divine. Urmele divine în opera creată au 
rămas pentru totdeauna neșterse. | 


71 


© BCU Cluj 


Dar omul modern şi-a pierdut această sensibilitate, un fel de instinct pri- 
mar, pentru a prinde chemările, care răsună în tăcerea fenomenelor vieţii. Acea- 
stă atrofiere se datorește în primul rând revelaţiunii pozitive, care a dat omenirii 
cunoaşterea directă a divinității, fără să mai fie necesară o căutare pe care oco- 
lită. S'a întâmplat aci -ceeace se întâmplă cu un orb, care atâta timp cât e lip- 
sit de vedere, își desvoltă la maximum celelalte simţuri, spre a suplini astiel pe 
cel absent. Dar îndată ce-i revine vederea, își pierde dexteritatea excepţională a 
celorlalte simţuri. Mai mult chiar, vederea începe să le atrofieze pe celelalte, în- 
locuind întrun fel funcțiunile lor. In al doilea rând viața omului modern, în ce- 
tăți de piatră şi în aglomerări exagerate, îl depărtează de sânul cald al naturii: 
Odată venită revelaţiunea pozitivă, revelaţiunea naturală a încetat să mai fie 
pentru marile colectivităţi un prilej de meditaţie. Epoca noastră a pierdut sensul 
fenomenelor. Numai cugetători izolaţi s'au mai plecat asupra naturii, ca să prin- 
dă în coardele simţirii lor acordurile adânci ale unei prezenţe sacre. 


Lipsite de lumina revelaţiei pozitive, popoarele religiunilor naturale au pri- 
vit totdeauna întreaga viaţă a universului ca o manifestare divină. Pentru spi- 
ritul lor, ideea de Dumnezeu se limpezeşte numai în bătaia acelei „lumen natu- 
rale“, care vine din sânul a toată natura. Fiecare religiune este pentru credincioșii 
ei o revelaţiune. Revelaţiunea din natură a făcut posibilă nașterea unei concepții, . 
care să considere lumea divină, integrată în manifestările naturii. Tot ceeace văd 
ochiii nu este decât umbra a ceeace este invizibil pentru ochi. Bergson găseşte în 
supranatural complementul necesar al realităţii naturale deficiente. Natura ex- 
ternă servește omului ca mijloc de a prinde legătura cu zeii. Ne dăm seama acum 
că ceeace am numit cadru mitic nu este decât natura, dar nu natura așa cum o 
concepem noi, ci aşa cum o concep popoarele naturale, adică pătrunsă de for- 
tele divine şi însufleţită de ele. 


In acest spaţiu se mișcă orice mitologie şi din această orientare mi- 
stică se înalță editicul ei. Pe această realitate obiectivă, pe care o prezintă reve- 
laţiunea din natură, înca aale clădeşte fără repaos combinaţiile inerente orică- 
rei mitologii. De remarcat că teme pentru broderia mitică nu oferă numai fe- 
nomenele rare şi înspăimântătoare din natură, ci natura întreagă, în manifestà- 
rile sale constante și regulate, se oferă ca obiect al mitului., Fiindcă nu numai 
fulgerul și uragenele sunt socotite ca manifestări divine, ci şi pajiștea înflorită, 
râurile, arborii., Ciorchinii miturilor se prind până și de detaliile cele mai neînsem- 
nate ale naturii, cum sunt colorile părului unui animal sau penajul unei păsări. De 
unde se deduce că mitul, pe lângă că este în sine o necesitate inerentă unei pozi- 
țiuni ontologice, este însă și o delectare a spiritului uman.. 

Așadar revelațiunea naturală face posibil începutul cunoașterii ființei divi- 
ne. Nu este aci însă o cunoaştere directă dela subiect la subiect. Căci spiritul cu- 
noaște nu ființa divină, ci opera sa, natura. Este deci o cunoaștere mijlo- 
cită de un simbol: dela subiect, prin simbolul obiectului, la obiect. Simbolul fiin- 
tei divine este natura. | 

In ce constă însă gândirea simbolică?, Ea se produce totdeauna când spiri- 
tul lucrează pe semne, în locul lucrurilor semnificate, fără conştiinţa clară, ci nu- 
mai prin presimţirea deosebirii dintre semn și obiectul semnificat. In dosul fiecă- 
rui simbol stă o realitate și aceasta este anterioară simbolului, slujindu-i ca te- 
melie. 

Concepând simbolic natura, popoare naturale confundă adesea simbolul cu 
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obiectul simbolizat. „Aceasta, însă nu se întâmplă totdeauna. Se pare că chiar 
când această, confuzie este un fapt, ea nu merge până acolo, încât să nu mai per- 
mită spiritului a concepe încă și altă forță dincolo de scheletul naturii. O limită 
precisă în acest domeniu al raportului dintre simbol şi obiectul simbolizat nu se 
poate trasa în concepţia oamenilor naturali. In natură ei află divinitatea și to- 
tuși ea, se ascunde. Obiectele, fenomenele îi interesează mai adesea nu atât prin 
ceeace anunţă. Puși în prezența imaginilor, primitivii le privesc mai puţin decât 
le interpretează. Acestea sunt pentru ei în primul rând semne, simboale. Cumpă- 
nirea pe muchia neprecisă a unei cunoașteri certe sau incerte, manifestată în jo- 
cul de umbre între simbol și obiectul semnificat, este caracteristica întregei cunoa- 
şteri religioase păgâne și formează totdeodată baza, care permite în mitologie 
exercitarea imaginaţiei, rămânând totuși grăitor pentru noi faptul, că mitul se 
sufocă sub o broderie prea bogată de imaginaţie. Sub excesul închipuirii simbolul 
îşi pierde transparenţa, devine opac şi mitul își pierde valoarea. 


O distincţie precisă între simbol și obiectul simbolizat nu s'a putut face, de- 
cât odată cu revelaţiunea pozitivă, care a fost o revoluţie în cunoașterea religioa- 
să. Mărginită la revelaţiunea, naturală, lumea a cunoscut ființa divină în reflexul 
naturii, așa cum var întâmpla când noi am cunoaşte lumina soarelui nu din is- 
vorul ei, ci din reflexul ei în lună. 


Spiritul păgân n'avea datele necesare unei distincţii. El era mai degrabă 
împins să confunde cele două realităţi deosebite. Zace aci rădăcina acelei idolatrii, 
în care spiritul se cumpăneşte în dubiu. Spiritul se roagă plăsmuirii văzute, dar 
nu se opreşte aci, ci trece dincolo de ceeace e materie, într'un elan mistic auten- 
tic, către o forţă spirituală, a cărei necunoaștere decât prin aproximaţie, nu-l îm- 
piedică să se îndrepte către ea într'o direcţiune adevărată. In această perspectivă 
simbolul apare ca o trăsătură de unire între două lumi deosebite. Berdiaeff are cu- 
vinte înalte, când analizează conţinutul gândirii simbolice. Pentru el simbolul in- 
dică precis că sub el se petrece un fapt spiritual deosebit. El e indicele exterior al 
unui fenomen originar, care se petrece în adânc. lată propriile lui cuvinte :,,,Cen- 
trul de gravitate al vieţii autentice se transpune pentru mine într'o altă lume. Eu 
trec prin viața acestei lumi cu privirea îndreptată către protunzimile inefabile. 
Peste tot eu ating ușor misterele și întrevăd luciri provenind din alte lumi. Nimic 
nu e terminat, nimic nu e definitiv subjugat în această lume. Lumea este traslu- 
cidă, hotarele ei se cască, ea pătrunde în alte lumi și alte lumi pătrund în ea. Nu 
există împietrire, care să nu poată fi învinsă. Greutatea şi  obscuritatea ei nu 
sunt realităţi obiective ; ele nu sunt decât indiciile a ceeace se petrece în pro- 
funzime. 'Tot ceeace are loc în exterior, în lumea naturală și obiectivă, se produce 
deasemenea și în mine, în măsura în care eu sunt o ființă spirituală și, ca atare, 
nu-mi poate fi strein. Tot universul natural și istoric este absorbit în abisul spiri- 
tului, în care el dobândește un alt sens și o altă semnificaţie. Orice exterior nu e 
decât semnul interiorului“ +) į Aceste cuvinte sunt menite să exprime pentru tot- 
deauna ce însemnează înțelegerea simbolică a lumii naturale. Ne pare însă că a- 
ceastă descriere este făcută nu atât depe poziţia exterioară a simbolului, cât depe 
cea interioară a realității originare. Se porneşte adică dela obiect, ca să-și iden- 
tifice simbolul și să-i arate toată preenanţa, nu se pornește dela simbol spre a de- 
limita realitatea simbolizată. Vrem să spunem cu alte cuvinte, că ceeace a făcut 


1) N. Berdiaeff. — Esprit et liberté. p. 101 — 102. 
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posibilă o atare luminare a simbolului a fost cunoaşterea luminoasă a substanţei 
de dedesubt. Să nu se uite însă că această cunoaștere nu se face prin simbol, ci 
prin revelațiunea directă. Fără îndoială că dacă Berdiaeff war fi cunoscut adevă- 
rul creștin, el war fi putut descrie atât de adequat concepţiunea simbolică. Aşa în- 
cât, deși recunoaștem aci liniile mari, pe care se mișcă gândirea popoarelor natu- 
rale, totuși e exagerat a atribui gândirii lor atâta precizie şi atâta distincţie fină 
între lumea naturală și substanța autentică a spiritului. 

Spiritul acestor popoare oscilează în echivoc şi diferă după timp și loc. Au 
fost spirite în istoria gândirii popoarelor naturale, care au întrevăzut într'o lu- 
mină puternică, datorită geniului lor, puterea divină, care transcende natura, dar 
nu trebue să facem de aci o regulă pentru concepția unei întregi colectivități na- 
turale şi să tăgăduim că în lumea păgână n’ar fi existat acel „realism naiv”, cum 
îi zice Berdiaeff, care „confundă simboalele și realităţile, aservind spiritele simboa- 
lelor și împiedecându-le de a atinge realităţile“. 

Astfel înțelegând cunoașterea religioasă pe cale simbolică, se înţelege că 
nu-şi are locul niciuna din celelalte direcțiuni în interpretarea simbolului. Numai 
poate fi vorba de acel simbolism idealist, care socotea că simbolul nu există ca ata- 
re decât în imaginaţia celui care-l concepe. Noi înrădăcinăm simbolul într'o ex- 
perienţă psihică, după care simbolul nu există decât în măsura, în care este con- 
ceput. Nu poate fi vorba nici de acel simbolism cu surse literare, în care simbolul 
ar indica o oarecare asemănare, în sensul că dintre două idei precis deosebite, una 
ar fi reprezentată prin cealaltă, sau că un obiect din lumea naturală „ar ţine lo- 
cul” unei realități supranaturale distincte, printr'o substituire identică. Acesta 
este simbolismul, cu care reformatorii tălmăcesc formula euharistică. O atare con- 
cepţie e superficială şi nu se întâlneşte nicăeri, în vreo comportare a spiritului po- 
poarelor naturale. 

Insfârșit nu poate avea justificare deplină nici acel simbolism, care soco- 
teşte că pentru gândirea religioasă primară, cu regularitate și în mod fatal, nu 
există separațiune între obiectul simbolic şi realitatea supranaturală simbolizată 
şi că prin necesitate simbolul este obiectul simbolizat, PANIED la el, este întrun 
sens nehotărât una cu el. | 

Impotriva, tuturor acestor înțelegeri, simbolul presupune existenţa a două 

lumi și el nu și-ar putea găsi locul, dacă ar exista numai una. Simbolul ne învaţă d 
că sensul unei lumi rezidă în cealaltă lume. Simbolul constitue puntea care i, 
leagă cele două lumi și evocă posibilitatea unei alianţe între ele. El ne dovedeşte că 
acestea nu sunt definitiv scindate. Simbolul delimitează cele două lumi, dar în ace- 
laş timp el le unește. 

į Datorită gândirii simbolice, natura se poate încovoia după placul imagina- 
tiei, oferind astfel spiritului material de lucru pentru construcția mitului.; Cum se 
comportă însă spiritul popoarelor naturale, faţă de natura și de obiectele ei, con- 
cepute în chip simbolic ? Fiind sub impulsul imaginaţiei, comportările lui vor 
lua forme multiple și variate, care nu se pot fixa totuşi în tiparele generale, pe care 
spiritul le aplică realităţii naturale. Această căutare a divinului pe căile imagi- 
nației are legile sale proprii, care scapă controlului ORCE dar cărora le rămâne 
fidelă în reveriile cele mai extravagante. 

Noi vom încerca să prindem câteva din trăsăturile caracteristice, la care s'ar 
putea reduce, ca la niște forme tipice, întregul complex al gândirii simbolice. 

a) Natura, pentru gândirea simbolică, nu este ceva absolut şi nu are carac- 
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terül permanenţei. Centrul de gravitate cade dincolo, nu în lumea simbolului, ci 
în. cea simbolizată. Ordinea naturală nu e eternă și imuabilă. Deci pot să se nască 
forțe din profunzimea spiritului, care o vor transfigura și o vor libera de puterea 
ce o tiranizează. Lumea nevăzută a spiritului condiţionează natura văzută, Indie- 
nii sud-americani socotesc că lumea lucrurilor vizibile și tangibile n'a existat dela 
sine, ci își are origina și cauza în cealaltă lume, de care vorbesc miturile. Pentru ei 
lumea materială e trecătoare şi aparentă, realitatea veritabilă fiind de partea cea- 
laltă, dincolo de hotarul vieţii. Deaceea moartea nu numai că nu e temută, ci 
dimpotrivă. Vechii mexicani au desvoltat doctrina că această viaţă este un vis, și 
că moartea este deșteptarea, trecerea într'o condiţie vie. Ei vorbesc despre moarte 
ca despre ivirea zorilor și apropierea luminii. Amintim încă acel sbor pasionat 
după neant, acea dorință după destrămare în nimic, care caracterizează atitudi- 
nea spiritului budist în faţa vieţii, lipsită de sens, însă plină de durere fizică și 
morală. 

b) In cunoașterea simbolică spiritul omului natural nu ţine seamă de con- 
diţiile nosibilităţii. El nu se simte obligat să urmărească în mod logic jocul ființe- 
lor și evenimentelor mitice. Şi totuşi oamenii naturali socotesc ca adevărate toate 
acele bizarerii din punct de vedere logic. E suficient ca mitul să dea asigurarea lui, 
pentru ca să se conchidă fără nici o dificultate „ab actu ad posse”, Așa bunăoară 
vom întâlni în concepția totemistă din Australia sau de aiurea credința că omul 
are o viaţă comună cu natura. Om și natură constitue un tot, a cărui viaţă nu 
e de sine stătătoare, ci depinde de un complex de condiţii, ce constă din conserva- 
rea nealterată a mitului, îndeplinirea riguroasă a cultului şi observarea strictă a 
dispozițiunilor ce ţin de totem.; 

Chiar la oamenii culţi din lumea noastră legătura dintre om şi natură este 
strânsă. „Orice gest al realității, orice aspect al ei, clătinarea unei frunze, căderea 
unei raze, participă la suferinţa şi la bucuria omului. Această lume e întrun anu- 
me sens o prelungire a trupului nostru” :). Aceeaş confuzie se face fie în mitolo- 
giile popoarelor culte, fie în mitologiile popoarelor înapoiate, intre om și animal, 
Nu numai că oamenii sunt puşi pe acelaș plan cu animalele, sau sunt chiar mai 
prețuite cele din urmă decât cei dintâi, dar în triburile primitive se întâlnește 
ideea că animalele sunt sau au fost oameni. Deaceea ei se comportă faţă de ani- 
male ca şi faţă de oameni, uneori chiar cu mai mult respect şi precauţiune faţă 
de unele animale, pe care le socotesc totem, adică strămoșul întregului clan. In 
mitologia, lor găsim adesea povestiri, în care eroii apar când sub formă de om, când 
sub formă de animal sau pasăre, fără ca să se găsească utilă cât de cât o explica- 
ție, când şi dece a fost necesară o asemenea transformare. Nu mai puţin în mito- 
logia popoarelor antice găsim că trupurile unor zei erau formate din organe ale 
trupului omenesc și din altele ale trupului animalelor, cum sunt Pan, Sirenele, 
Minotaurul, zeii Fenicienilor, și atâţia alţii din orientul apropiat, sau din lumea 
mitică a triburilor sud-americane. Nu există imposibilități anatomice, fiziologice 
sau psihologice. Mai mult încă, nu se face nicio deosebire între ființe și lucruri, a 
tre personal şi impersonal, 

La popoarele sud-americane găsim zei nu numai jumătate om şi jumătate 
animal, ci pur şi simplu nepersonificați, simple obiecte neînsuflețite. Forma exte- 
rioară nu interesează., Ceeace interesează este puterea personagiilor mitice., Restul 





i) L, Blaga: Geneza metaforei şi sensul culturii. p. 67. 
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e fluid și inconsistent., Fiinţele mitice dispun cum le place de ceeace noi numim 
natură şi o încovoaie după fantezia lor. Ele nu găsesc rezistență nici în legile 
fenomenelor, nici în formele fiinţelor vii. Nicio transformare, oricât de absurdă 
ne-ar părea, nu este deci exclusă apriori ca imposibilă. Nimic nu CPLR aceste spi- 
rite să ţină seamă de condițiunile posibilității. 


Spiritul omului natural nu se alarmează de contradicții. Și aceasta din cau- 
za orientării lui specifice şi din cauza lipsei de interes pentru formele conceptuale. 

c) Ar fi de neînțeles toate formele gândirii simbolice, dacă n'am surprinde 
caracteristica fundamentală a acestei gândiri. Ea constă în aceea că între lumea fi- 
zică și supra-natural nu există o barieră, care să împiedece nu numai influențele 
reciproce, ci trecerea liberă dintr’o parte în alta. Pentru mentalitatea primară lu- 
mea mitică este fireşte o supra-lume, dar aceasta nu are un domeniu aparte de 
manifestare, ci ea se suprapune peste lumea naturală, dându-i acesteia proporții 
fantastice şi dobândind ea însăşi dimensiuni naturale. Elemente naturale și su- 
pranaturale se combină într'o confuzie definitivă şi se împacă fără dificultăți. Na- 
turalul şi supranaturalul nu se opun unul altuia, ca două realități distincte sau 
antagoniste. De observat însă că în această mentalitate cele două lumi nu se con- 
fundă până la o anulare reciprocă.: Fiindcă nu poţi spune, din cercetarea mitolo- 
giilor, că lumea naturală a fost înglobată de lumea supranaturală și şi-a pierdut 
caracterele, sau că lumea naturală a șters caracterele supranaturale ale aceleia și 
și-a întins domeniul ei pretutindeni. Dacă ar fi să stabilim o nuanţă a acestei in- 
terferențe, am zice că lumea naturală a oferit totdeauna elementele, care însă au 
fost crescute şi modelate în chip fantastic, prin imaginaţie, pentru a putea umple 
formele, clădite pe dimensiunile lumii supranaturale., Dacă natura ocupă în ase- 
menea concepţie un loc mai mare decât suprana, sau dacă e invers, nu se 
poate argumenta într'un sens sau în altul în mod decisiv. Fapt este, bunăoară, <5 
pentru triburile din Noua Guinee olandeză există două lumi distincte, deşi nu se- 
parate: lumea experienței cotidiane şi sensibile, și lumea forțelor și a întâmplă- 
rilor supranaturale. Aceasta intervine necurmat în cealaltă, care-i este un simplu 
efect.; Mitul este cel care face trecerea de'a o lume la cealaltă., 


“In aceste condițiuni se înțelege că din întrepătrunderea lor nu poate fi oco- 
lită o comunicare de însuşiri: lumea naturală va dobândi atribute supranaturale 
și nu mai puţin lumea supranaturală va fi colorată cu semnele relativităţii celei- 
lalte lumi. Vom găsi bunăoară cazuri, când oamenii sunt divinizaţi, dobândind 
puteri supranaturale. Se poate însă ca un semiseu, prin uşurătate şi fărădelege 
să piardă privilegiul său și iarăşi trebue să se mulțumească cu destinul său obiș- 
nuit. Ori un zeu ia în căsătorie o femee muritoare, sau invers, aşa încât prin acea- 
sta chipul zeului păleşte. Urmaşii lui mor sau sunt alungaţi din insula fericiţilor. 
Adesea, în panteonul popoarelor găsim ridicându-se personalităţi istorice, regi ca 
Sargon din Babilonia sau faraonii egipteni, împărați chinezi și japonezi, sau în- 
țelepţi ca Lao-ce și Confu-ce. Nu e prăpastie între zei şi oameni. Zeii unei mitolo- 
gii desvoltate au totdeauna forme omenești. In actuala mitologie a triburilor ame- 
ricane, zeii evoluiază dela forma animalică la cea umană. 


Natura este socotită ca locuinţă a zeilor. Munţii, pădurile, isvoarele, arborii, 
până și cerealele şi chiar pietrele oferă zeilor locuinţe agreabile. Mai mult chiar, 
ei se pot schimba după plac, luând formele fiinţelor sau ale lucrurilor din natură. 
Am văzut că, pedealtă parte, chiar omul şi în genere toate animalele au această 
putere miraculoasă, „fluiditate”, cum o numeşte Lucien Lévy Bruhl, de a se 
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schimba dintr'un moment în altul și dintr'o formă în alta. Această interferenţă 
dintre divin şi uman a făcut fără îndoială pe Heraclit să exclame că oamenii sunt 
zei muritori, iar zeii oameni nemuritori. Concepţia că zeii sunt stră- 
moși în sens fizic ai unui trib, cum și, alteori, ridicarea unui strămoș, din istorie 
în panteonul tribului, duce încă şi mai departe condiţionarea reciprocă dintre lu- 
mea naturală şi cea supranaturală, ajungându-se adesea — am putea zice — la 
conştiinţa unei identități mistice de esenţă. Omul naturii nu poate arunca ochii în 
jurul lui, fără să vadă în toate lucrurile manifestări ale unei persoane mitice sau 
fără să nu găsească uneori semnale unor culcușuri zeeşti., Pământul şi marea sunt 
ca niște albume vii în care s'au înscris miturile., Omul “natural nu se considera 
niciodată singur în sânul naturii. S'a spus că el nu este niciodată mai puţin sin- 
gur, decât când este singur. Dacă acceptăm că este supranatural în sens strict 
ceeace e de ordin exclusiv şi specific divin, iar natural ceeace n'are nicio urmă străi- - 
nă în el, atunci înțelegem că în mitologie nu mai putem avea nici natură curată, - 
nici supranatural exclusiv. Şi totuși ambele elemente se găsesc aci în toată plină- 
tatea lor. Natura cere tributul său zeilor. Ei sunt supuși mărginirii în timp şi în 
spaţiu. In multe mitologii, fie primitive sau cu un caracter mai  desvoltat, zeii, 
chiar când sunt nemuritori, concepuţi adică a fi existat totdeauna, se spun totuși 
istorii referitoare la origina, nașterea şi relaţiile de familie, cum și referitoare la 
substituirea lor în locul altei dinastii mai mai vechi de zei. Uneori găsim credinţa 
că dinastia prezentă a zeilor, precum a început, aşa va şi trece, sau va fi înlătu- 
rată. Un exemplu obișnuit vedem în legenda scandinavă despre amurgul zeilor. 
Zeii sunt supuşi unui tratament omenesc. Ei trebue să se prezinte în anumite îm- 
prejurări la fel ca oamenii. Xenofon încă din sec. 6 înaintea erei noastre zicea : „se 
pare că oamenii nasc pe zeii lor. Bi le dau propriile lor : sentimente, vocea și 
corpul lor. | 


„Personagiile mitice sunt mărginite în spațiu. Fiecare zeu locuește în anume 
loc şi domneşte peste o anumită parte a lumii naturale. Sar putea zice că fiecare 
loc leagă de sine un spirit. Zeii nu se pot muta la întâmplare în alte locuri, ori- 
când și oricum. Totuși găsim povestiri despre zei, care vin de altundeva, cum sunt 
în povestirile grecești călătoria lui Apollo, şi Dionysos. Modelarea destinelor divine 
pe tiparul destinului uman chiar în antichitate mergea, într'un fel, așa de de- 
parte, încât putem zice cu Bergson că zeii antichităţii puteau să se nască, să moa- 
ră, să se transforme după placul oamenilor și al împrejurărilor., Deşi zeii sunt vi- 
zibili, alteori invizibili şi le stă cu totul în putinţă să se substanţializeze, totuși 
zeul preferă forma concretă. Chiar când puterea lor este infinită, și n'are deasu- 
pra decât acel destin inevitabil, personagiul magnific se condensează în forme 
modeste, dând adoratorilor sentimentul acela specific de infinit palpabil. 


Cu toată această condiționare, forțele divine își impun totuși stăpânirea lor 
despotică asupra întregei naturi, tratând-o după exclusiva lor voință, Aceasta se 
vădește mai ales în credinţa, comună aproape tuturor popoarelor naturale, într'o 
forță impersonală, acea Mana sau Dema, sau altfel numită de alte triburi, dar în 
„esenţă aceeaș, care străpunge inima, naturii însufleţite și neînsufleţite, făcând tot 
ce vrea din tot ce vrea. Această forţă, divină nezărită, este totdeauna prezentă în 
conștiința omului natural. El nu face parte nu întreprinde nimic, fără ca forța 
aceasta să nu ocupe pretutindeni locul său. Dema face din natură o mamă pro- 
tectoare și hrănitoare, tot Dema o poate folosi ca armă de răzbunare prin fulgerele 
și prin furtunile ei. Dema poate face pe om fericit sau nefericit. Dema dă belșu- 
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gul, sărăcia, viața şi moartea. Dema inundă ca un sânge fără sfârșit arterele în- 
tregei naturi. E 5 

Această atitudine dublă a spiritului în procesul gândirii simbolice, deoparte 
de a considera pe zei stând sub arcada determinărilor naturii, iar de altă parte a 
crede într'o forță divină, care se joacă așa cum vrea cu omul și cu natura, se dato- 
rește condiţiilor de cunoaștere umană. Deoparte, în cutele naturii divinitatea este 
totdeodată cognoscibilă, şi incognoscibilă. Ea este un obiect de cunoaștere infinit și 
inepuizabil, pe veci misterios în adâncimea sa. Iar de altă parte spiritul uman cu- 
noscător este într'o permanentă unduire de progres şi regres, văzând, după caz, 
mai precis sau mai șters, umbra misterului divin în sticla translucidă a naturii. 

In virtutea acestei gândiri simbolice, natura oferă un material specific, cu 
care spiritul uman zidește făpturile mitice. Este un material sensibil pentru a fa- 
sona siluete ale unor ființe în sine intraductibile pe cale sensibilă. Deaceea natura 
fizică își lărgeşte dimensiunile sale până la confluenţa cu supranatura, pentru a 
putea prinde în elementele ei astfel hipertrofiate ceva din strălucirea imaterială a 
ființei divine. | E | 


„ 
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POE SII 
DE 
VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA 


ȚĂRANII 


Țăranii în oraşele de piatră, 

Se umilesc şi trec ca nişte umbre, 

Săraci, urâţi, murdari, cu feţe sumbre 

Ei caută prin ziduri reci o caldă vatră. 

Dar iată, în grădina orașului, părechi, 
Cosesc voios, rotund şi fără greş... 

Deodată sunt frumoşi, arhangheli şi plăeșşi, 


Tăind, creiând, luptând, can vremurile vechi... 


Și când apoi a umăr punu-și coasa 

Și o pornesc semeț peste cărări | 

Parcă se'nşiră oastea a cătări 

Ce'n veacuri ţine țarina şi casa, 

Pădurea, câmpul, muntele și apa 

Cu pieptul şi cu arma, cu plugul și cu sapa, 
Căci coasa şi verdeata 

Au înviat în ei viaţa! 


PUTEREA INTUNERECULUI 


Frumoasă formă-avut-au visurile mele, 
Frânturi perfecte ce-am tot adunat 
In zeci de ani, sub soare şi sub stele, 
Ca să clădesc mărețul meu palat. 

Dar azi se pierd, se şterg, se risipesc, 
Scăpând magiei planului meu sfânt, 
Căci visu-i vis, contururi se topesc, 
Sămânța lor nu prinde în pământ... 
Iar noaptea vine ca un negru vânt, 
Destinul nopţei neagă tot ce vezi, 

Tot ce-ai creat, iubit şi adorat 

Și tot ce ştii, închipuești sau crezi, 
Tot ce nu poţi să uiţi, tot ce-ai uitat... 
Nu mai e timp, nu poţi să mai clădești 
Căci formele iubite curg ca apa, 

Doar una de-ai putea s'o mai opreşti, 
Să'nchizi asupra ei deapururi pleoapa... 
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BEATRICE 


DE 
ȘTEFAN BACIU 


Dela fereastra odăii mele, o fereastră mare cu trei despărţituri, strada se 
vede agitată şi vie, iar dincolo de ea bânuiesc restul orașului, fiindcă mi-e teamă 
să mai intru în el, fiindcă mi-e teamă de neprevăzut și de oameni. De câteva zile 
n'am mai ieşit în oraş. Pereţii odăii i-am învăţat pe de rost, ştiu toate figurile de 
pe covor și toate cusăturile de pe perne, dar mai stăruitor, mai dureros mă mun- 
cește umbra Beatricei, pe care-o revăd mereu aici, stând cu coatele pe masa asta 
şi privind în seară, sau întinsă pe divan, răsfoind o carte pe care-o aruncă apoi 
pe jos. 

N'o mai iubesc, îmi spun, nu mai pot s'o iubesc, și cuvintele astea mi le re- 
pet de sute de ori. | | 

Nu știu dacă voiu mai iubi vreodată pe cineva aşa cum am iubit-o pe Bea- 
trice, dar nu cred. Dragostea asta a venit peste mine ca o grindină, biciuindu-mă 
și storcându-mă ca pe o rufă. Mi se pare că a trecut un an de când i-am spus că o 
iubesc. Tin minte un Noembrie rece și clar, când după ce am ieșit împreună dela 
facultate, am intrat în Cişmișiu ; am mers alături fără să spunem o vorbă şi mă 
„uitam uneori la Beatrice, ca şi când aş fi vrut să nu-i uit chipul. Purta un palton 

bleu-marin cu un guler de blană în care își ascundea obrazul, iar pe cap un basc 
acoperea luciul părului. Ochii ei mari cu sprâncene superb arcuite, erau trişti în 
ziua aceea. Nu știu cât am stat pe loc, faţă în faţă, dar ţin minte cum grădi- 
narii desgropau ultimele dalii, pe care le așezau în mici cărucioare trase de mă- 
găruși. Şi-atunci, dintr'odată i-am spus: „Beatrice, știi, nu ştii adică, te iubesc. 
Da te iubesc“. Am văzut cum a tresărit ca în somn şi m'a întrebat speriată: 
„De ce ?“. „Te iubesc“, i-am răspuns din nou, îndreptându-mă spre ieșirea din 
Bulevard. Béatrice veni după mine, mă luă de braţ şi-mi spuse încet: „Te rog să 
ai grije de sufletul meu“. 

Ne-am suit întrun tramvai, eu am coborit la o staţie, după ce ne-am dat în- 
tâlnire pe-a doua zi, la curs. | 

După masă m'am dus la Vlad, care e prietenul meu cel mai bun. I-am 
spus că o iubesc pe Beatrice, i-am spus cât o iubesc, dar Vlad a râs, aşa cum face 
când e bine dispus. Mi-a spus că o cunoaște vag, că e o fată ca toate celelalte; mă 

cunoaște și pe mine, a adăugat, și o să-mi treacă repede acest mare amor. Când 
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i-am spus că n'are dreptate că îmi dau seama că acest „amor“ este altceva, Vlad 
a zâmbit : „Poate ; vei vedea însă că wai dreptate“. N'am mai insistat, văzându-l 
atât de convins și de sigur. M'am întors cu faţa spre fereastră, privind orașul lu- 
minat, gândindu-mă la Beatrice, la mine, la Vlad și la o mulţime de alte lucruri 
de care mă miram cum îmi pot trece prin cap. 


Vlad vroia să mergem la un cinematograf, însă eu am refuzat, fiindcă 
vroiam numai liniște, să fiu numai cu mine, sau cu încă un om, cel mult. Vlad a 
rămas iar eu m'am suit într'o mașină. Acasă, pe birou, Béatrice mă vestea că a 
fost pe la mine, că m'a aşteptat puţin. „N'ai avut nici o presimţire ?“, îmi scria 
pe o filă de caet, iar mai jos adăugase în fugă: „Ce tristă e odaia ta, goală !“ Mam 
răzimat de ușă, negândindu-mă la nimic, eram furios pe mine și pe toată lumea, 
nici n'am mai luat masa, spunând proprietăresei că nu mă simt bine. Am stins 
lampa, am tras plapuma peste ochi și nu m'am gândit la nimic. Am visat-o pe 
Beatrice, stând singură în odaie şi așteptându-mă nervoasă, bătând cu piciorul în 
parchete, ca un copil răsfăţat şi spunând : „vreau !“, aşa cum știam că face când e 
nerăbdătoare. 


Dimineața am stat în fața oglinzii, (lucru pe care nu obicinuiesc să-l fac 
niciodată) gândindu-mă ce cravată sar asorta la hainele pe care le pusesem. La 
facultate, am văzut atâţi oameni, încât mă lua ameţeala ; lipsea numai Beatrice. 
Profesorul a intrat, începând o lecţie despre tractate, vorbind atât de încet, că 
nu-l auzea nimeni. Pe la jumătatea orei, Beatrice intră în sală, salutându-l pe 
profesor cu o înclinare a îrunţii şi luă loc în prima bancă a amfiteatrului. Era 
îmbrăcată într'o rochie neagră şi-un pulover roșu, lucrat lejer, având, nu știu 
cum, aerul unei fete de pension. Şi când începu să ia notițe, ţinând capul puţin 
aplecat spre dreapta, aveam impresia că Beatrice a greşit locul venind la facul- 
tate : părea mai mult o liceeană, fugită dela ore. In pauză ne-am luat paltoanele 
dela garderobă, ieșind în aerul rece al toamnei. Mi se părea că sunt fericit, tre- 
ceam pe străzi, pe lângă oameni și vorbeam despre cinematograf și despre cărţi. 
Am mers pe Calea Victoriei, spre Şosea și când am ieșit din furnicarul oamenilor, 
Beatrice îmi spuse deodată: „M’am gândit încă mult la ce mi-ai spus ieri și wau 
durut vorbele tale ; ştii, mă doare lucrul ăsta, că mă iubeşti și că mi-o spui aşa, 
simplu. Tu ştii ce vrei şi eşti fericit. Eu încă nu știu ce vreau, dar mi-e bine că 
ești cu mine“. Vorbea precipitat, cu ochii în pământ, mergând aproape de tot de 
mine. Nu știam ce să-i răspund ca să- fac bine şi am luat-o de braţ, fiindcă toc- 
mai traversam o stradă. Târziu de tot i-am spus: „Vezi, deasupra tuturor îndoe- 
lilor tale, eu știu numai un singur lucru, pe care ţi l-am mai spus: te iubesc 
Beatrice“. Probabil că siguranţa gândului meu a derutat-o puţin şi deaceea a 
tăcut, neridicând ochii din pământ. 

Am mers mai departe, schimbând numai câte-o vorbă, cotind mereu pe 
străzile mici dela $Şosea. Beatrice locuia pe-o stradă cu nume de câine, o stradă 
în care intrai prin niște porţi mari de fier, ca într'o curte. Toată strada avea 
numai câteva case, două șiruri de vile albe în lumina acestui soare târziu. Bea- 
trice intră pe poartă, aruncându-mi din pragul ușii încă un cuvânt: „Pal“ 

Când am ajuns acasă, eram obosit, mulțumit și nehotărit; nu știam ce să 
fac cu Béatrice, nu știam ce să fac cu mine. Ştiam numai că o iubesc. Uneori 
mi se părea că asta ajunge, acuma însă nu. 

După masă, Vlad veni să mă ia în oraș, la biblioteca „Fundaţiei“. | 

Pe drum i-am spus din nou că o iubesc pe Beatrice și i-o spuneam lui, ca 
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şi cum mi-aș fi spus-o mie. Numai târziu observai că Vlad mă ascultă cu un aer 
amuzat și puțin absent, aprobându-mă din când în când, ca să-mi dea impresia 
că e atent ia cele ce-i spun. Am tăcut brusc şi până la-,Fundație“ nici unul din 
noi n'a mai scos un cuvânt. In sala de lectură, Ciuchi trona ca Neptun, peste 
capetele studioase. M'am așezat lângă o fată negricioasă și urâtă, ca să pot ceti 
cât mai atent, neprivindu-mi vecina. Am luat un curs de drept şi-am început să-l 
cetesc cu atenţiune; un ceas am rezistat eroic în paginile cărţii, dar după aceea 
nam mai putut: îmi trebuia altceva, ceva mai aproape de mine și de inima, mea. 
Am cerut „Also sprach Zarathustra“ a lui Nietzsche şi m'am adâncit în carte ca 
într'o otravă. Când am ridicat ochii de pe rânduri, afară era seară. Pe stradă, o 


burniță rece se cernea, din ce în ce mai deasă. Mam dus acasă cu un singur 
gând, cu gândul cu care un an de zile adormeam obosit între perne, că a doua 
zi aveam so revăd pe Beatrice. E 


Nici nu știu prea bine cum a mecut ana, cum am ieşit din iarnă și 
iată-mă în această uimitoare primăvară bucureșteană. Zi de zi am văzut-o pe 
Beatrice și am stat ore lungi împreună, îi cunoșteam pasul pe scări, știam cum 
apasă butonul soneriei, cum bate la ușe, intrând înainte de a-i spune: „intră!“ 
Uneori venea, rugându-mă să-i spun o poveste și eu o priveam încurcat, căci nu 
știam nici una, însă îi promiteam că o să cumpăr basmele fraților Grimm. „Nu 
vreau“, bătea ea înciudată din picior, „vreau o poveste frumoasă, numai pentru 
mine !“ Atunci îi sărutam ochii, buzele și fruntea, mângâindu-i părul şi tăceam 
împreună o seară întreagă. Numai când pleca, îmi netezea o șuviță de păr căzută 
pe frunte și-mi i duel „Ce copil eşti, ce copii sântem“, ca o mângâiere, ca o 
mustrare. a A II E E 

= Intre timp, primăvara se desăvârşea și copacii se colorau într'un verde mu- 
stos. Era în aer o tinerețe dârză și solemnă, în vânt era un țipăt al vieții birui- 
toare şi peste întreg orașul un soare galben îşi arunca aurul bogat. O aşteptam 
pe Beatrice dimineaţa, la stația de autobuze de lângă strada ei, şi-mi plăcea so 
întâmpin cu buchete de ghiocei pe cari şi le punea în decolteul bluzei, aşa încât 
cozile florilor ajungeau la rădăcina sânilor, cari stăteau cuminţi și tulburător de 
albi în temnița lor. Mă bucuram de ivoriul florilor, care contrasta cu albul ireal 
al tenului ei şi-mi închipuiam că ghioceii sunt o parte din mine. Era câte-o zi ca 
un țipăt, o zi care nu te lăsa să stai pe ioc și-atunci mergeam împreună pe 
străzi lungi și necunoscute, uitându-ne în curţi și în case, alegând câte-o vilă în 
care ne-ar fi plăcut să locuim. Vorbeam apoi ceasuri întregi despre mobila pe 
care-o vom pune în odăi, despre culoarea covoarelor şi uitam cu totul de noi, de 
oameni şi de viaţă. Când oboseam de drum şi de gânduri, ne aşezam întrun 
tramvai care ne aducea înapoi, spre sgomotul orașului. Pe străzi mișunau femei 
fardate şi îmbătrânite de acest soare impertinent și, între ele, Béatrice era ca o 
sfidare, cu obrajii ei puri și roșii, cu sprâncenele ei magnifice, cu pasul încet şi 
cumpănit, ca un gând. 

Odată, pe când mergeam așa, fără plan și fără nici un gând, Béatrice mă 
opri şi mă întrebă brusc, cum făcea uneori: „Spune, dar spune drept, tu mă mai 
iubeşti?“ N'am ştiut ce să-i răspund, atât eram de zăpăcit și de surprins, dar 
aşa cum ne oprisem unul în faţa celuilalt, i-am luat capul în mâini și am săru- 
tat-o pe obraji şi pe frunte. Nu s'a împotrivit şi a zâmbit, un zâmbet fericit și 
trist totdeodată. Eram singuri, pe-o stradă lungă cu un nume istoric, Răsboieni, 
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Dumbrava-Roșie, sau cam așa ceva. o i într'o curte, o servitoare bătea 
un covor. 

A doua zi, Duminica, Beatrice trebuia să vie la mine. Prezenţa ei în odaia 
mea, mai ales în chinuitoarele după mese de Duminică, era cea mai mare fericire. 
L-am chemat şi pe Vlad, ca să stăm toţi trei de vorbă, să tăcem, să fim împreună 
și îmi spuneam că Vlad trebuie s'o cunoască mai de aproape, ca să nu mai spună 
că e o fată ca toate celelalte, so vadă și so audă și el. 

Stau cu fereastra larg deschisă, răsfoind o carte şi uitându-mă în primă- 
vara de-afară. Strada e mai pustie ca oricând şi numai tramvaiul cutremură 
geamurile, lăsând după aceea o linişte și mai deplină. Am cumpărat o hortensie 
dela îlorăria dela parter și câteva tuburi de șocolată, (cărora Vlad le zicea „flir- 
turi“ — ce stupid cuvânt!) pe care le-am pus într'o farfurie de sticlă. 

Vlad a venit la patru. Era bine dispus și mi-a ceit câteva poesii pe care nu 
le ştiam. Am fumat, vorbind despre cărți şi despre examene, așteptând-o pe Bea- 
trice, care întârzia mai mult ca de obiceiu. Incepusem să cred că nu mai vrea să 
vie sau că e bolnavă şi-o vedeam între perne, albă, cu uiti ba de febră 
şi cu ochii tulburător de frumoși. 


Pela cinci am auzit pași pe scări, peste o clipă soneria a ţârâit. Mam dus 
să-i deschid uşa, ea mi-a întins mâna zâmbind și ma mângâiat în fugă pe 
obraz, văzându-mă puţin îmbufnat. Când a intrat în odaie, i-a întins mâna lui 
Vlad, care i-a săruiat-o, ajutând-o apoi să-și scoată pardesiul. Beatrice s'a suit pe 
canapea, ca şi când am fi fost numai noi doi, luând în braţe o pernă și răzămân- 
du-și capul de perete. Mam uitat la ea, pe când discuta foarte aprinsă cu Vlad 
despre „Le grand Meaulnes“, pe care mi-o adusese ca s'o cetesc. Imi vorbise și mie 
atât de mult și de aprins despre cartea asta, încât am cetit-o într'o singură 
noapte, cu sufletul la gură şi cu respiraţia oprită. Beatrice era îmbrăcată într'o 
rochie neagră, de croială foarte simplă. La gât avea un guler de dantelă albă, 
care se prelungea puţin pe mijlocul pieptului, deasupra sânilor. Fruntea albă, era 
ca o sfidare, așa cum o ţinea, ridicată şi dreaptă. Au vorbit aproape toată după 
masa, ronţăind șocoiată, iar eu mă uitam la ei, ascultându-i foarte bine dispus. 
Câteodată mă amestecam în discuţie, luând mereu partea lui Vlad, dar numai ca 
So văd pe Beatrice necăjindu-se şi aruncând cu pernele după mine. Am vorbii 
despre toate cele : despre cărţi, despre școală, despre fericire și despre sporturi, — 
numai despre dragoste n'am vorbit nici un cuvânt. 

| Am ieșit toţi trei şi am condus-o cu Vlad până acasă. La poarta de fier 
care dădea în strada ei, ne-am despărţit, dar l-am rugat pe Vlad să aşteptăm 
până când vom auzi cum se închide uşa. Dupăce am auzit sgomotul sec al fieru- 
lui isbit, ne-am îndreptat spre oraş, l-am întrebat pe Vlad dacă înţelege acuma 
cum o iubesc și dacă înţelege de ce o iubesc. Vlad mi-a luat braţul și mi-a spus 
o mulțime de lucruri despre femei şi despre iubire. Vorbea ca la o prelegere și-mi 
plăcea să-l ascult, mai ales că de obiceiu nu dădea sfaturi și nu perora ; de bună 
seamă însă că l-a antrenat după masa asta atât de caldă. Am mai umblat cu el prin 
oraş până ni s'a făcut foame şi am intrat întrun restaurant mic, aproape de Co- 
troceni. La câteva mese chefuiau mahalagii gălăgioși și un taraf cânta „arii na- 
tionale“, enervant de fals. Totuşi ne-a plăcut atmosfera și-am stat până noap- 
tea târziu, mai ales că vinul era rece şi bun. I-am spus lui Vlad că aş vrea să 
mă însor, că o iubesc nebunește, că și ea mă iubește, în felul ei ciudat. Vlad a 
zâmbit şi dintr'odată a devenit, serios, spunându-mi că Beatrice „e o fată bună“, 
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că se va mărita, poate curând de tot şi că nu fac bine, gândindu-mă la asta. La 
piecare, cocoșii cântau în curţile mari și liniștite. 

Când am intrat în începutul verii, îmi dădeam foarte bine seama cât de 
mult o iubesc pe Beatrice. Trecuse un șir de luni în care s'au limpezit toate fră- 
mântările din noi și în care ne puteam da seama de mersul inimii. Stăteam zile 
întregi alături de ea și plinătatea asta mă mulțumea şi mă bucura. Mi se părea 
că nu mai am nevoie de nimeni și de nimic, Béatrice fiind pentru mine pâinea 
cea de toate zilele, lumina, dragostea și aerul. 

Intro zi ne-am adus aminte că se apropie examenele ; am căutat cursuri 
şi-am hotărit să ne-apucăm serios de lucru. Am hotărît să învăţăm împreună, 
așa cum împreună mergeam în timpul din urmă. In zilele ploioase, Beatrice ve- 
nea la mine și asculta foarte atentă paginile de drept roman pe cari i le expli- 
cam. Părea uneori atât de concentrată, ascultând citatele latinești, încât îmi ve- 
nea să zâmbesc. Şedea pe divan, cu capul răzimat de perete — în poziţia ei favo- 
rită — şi uneori rochia îi luneca peste genunchi, lăsându-i albi ca două funduri 
de cești. Când mă opream din explicaţie, îmi spunea enervată că o împiedic să 
înveţe și că din cauza mea n'o să-şi ia examenele. „Invaţă singură“, îi spuneam, 
şi atunci pleca supărată, răspunzându-mi că nu va mai reveni niciodată. Trântea 
ușa, coborind în fugă pe scări, fiindcă ştia prea bine că voiu veni după ea, ca 
s'o intorc din drum, sau s'o rog să mergem într'o cofetărie. 

Au început apoi căldurile de infern și nu mai știam cum să facem ca să 
nu ne oprim din drumul cărţii. Pentru rosturile noastre, nu rămânea decât oaza 
ceasurilor de dimineaţă, în care am fi putut să cetim împreună. Deaceea, când 
într'o seară, pe când o conduceam acasă, Béatrice mi-a spus că ar fi foarte bine 
să învăţăm dimineaţa, de tot, aici la şosea, am primit ; n'am făcut-o atât de mult 
din convingerea că vom putea munci, ci mai mult tentat de ineditul situaţiei ce 
se deschidea. A doua zi când am plecat spre şosea, străzile de-abia începeau să 
se trezească. Oltenii cu coșuri multicolore, măturători de stradă și vardişti som- 
rioroși, rar câte-un muncitor grăbit, erau oamenii cu cari mă întâlneam pe drum. 
Casele dormeau încă și storurile trase ca nişte pleoape, îmi spuneau tihna ce stă- 
ruia după ele și somnul pe care-l ascundeau. La şosea, numai păsările erau gu- 
reșe, agitându-se în preludiile zilei ca nişte bulgări vii. Am mers domol, cu mâi- 
nile în buzunare și la bufet am întâlnit-o pe Béatrice. In rochia de olandă albă, 
părea mai mult un fluture decât o fată ; când am întebat-o dacă știe să sboare, a 
râs cu toţi dinții şi mwa luat de mână. Am intrat la bufet, unde nu-se deschisese 
încă nici o ușe; mesele stăteau ca după chef și scaunele pe ele, cu picioarele în 
sus. Am ales o masă lăturalnică şi am îmceput să repetăm. Béatrice era atât de 
absorbită, încât vrând-nevrând m'am antrenat şi eu, lăsându-mă dus de datele 
din carte pe care le spuneam cu un aer foarte grav. Când începea zăpuşeala, ce- 
ream câte-un sirop şi plecam. A doua zi, a treia și în toate celelalte până la exa- 
men, am venit aici ; uneori învăţam, alteori aveam convingerea că o facem. 

După examene, am plecat acasă, în oraşul dintre turnuri. Beatrice a venit 
la mine cu o oră înainte de plecare și a plâns pe umărul meu ca o salcie. Am 
lăsat-o, fără să-i spun un cuvânt, fiindcă îmi era teamă că dacă voiu începe să 
„vorbesc, mar podidi lacrimile. Apoi ne-am sărutat ca pentru un drum spre moar- 
te şi Beatrice a ieșit pe ușe, alergând. Am deschis fereastra si am urmărit-o o 
secundă, până când a dispărut după colţ. | 

In tren, timp de cinci sau şase ore, nu m'am putut gândi la nimic. Nu- 


84 


© BCU Cluj 


măram cantoanele și stâlpii de telegraf, ceteam afişele de ziare din gări şi în 
clipa în care am coborit pe peron, aveam impresia că vin dela o înmormântare. 
Sufletul îmi era mult mai greu decât cele patru valize pe care le târa un ha- 
mal asudat. 

După o săptămână am primit o scrisoare, prin care Beatrice mă vestea că 
va veni pentru o lună în orașul meu. Se înscrisese la un curs de limba spaniolă, - 
îmi scria, şi va fi foarte ocupată cu lecţiile și conversaţia, dar cu toate acestea, 
vom putea fi împreună câteva ceasuri pe zi. După ce-a sosit, a venit la mine acasă. 
Bluza, mai ușoară decât un şir de petale și sandalele albastre, cu talpă de sfoară 
împletită, o făceau ușoară şi graţioasă, încât am rugat-o să se suie pe palma 
mea, ca s'o tiu ca pe o păpușe; nu știu dece nu mi-a răspuns nimic. A luat o 
carte din bibliotecă și a început s'o răsfoiască foarte atentă, m'am uitat pe co- 
perta cărții: poesiile lui Nietzsche. Am lăsat-o să cetească şi-am aprins o ţigară. 
Mai târziu am ieșit în oraş ; era aproape seară și umbrele caselor gotice cădeau 
pe caldarâm ca niște pasări. Am mers pe cele mai liniștite uliți și numai clopotele 
bisericilor tulburau noaptea asta atât de pură, încât din clipă în clipă aşteptam 
ca Beatrice să-mi spună că mă iubeşte.Dar nu mi-a spus-o nici atunci şi mi-am 

dat seama că nu are să mi-o spună niciodată. Când ne-am despărţit, era aproape 
miezul nopții?! Beatrice mi-a spus, jucându-se cu cravata mea: „A fost o seară 
frumoasă şi m'am simţit atât de bine alături de tine, atât de bine...“ 


Zilele următoare am cutreerat cu Beatrice toate dealurile și coclaurile care 
înconjurau oraşul meu. li plăcea să alerge printre copaci și să pună urechea pe 
frunze, ca să asculte cum trece seva prin ele. Umblam ore întregi prin verdele cu 
zeci de nuanţe, fără să obosim și eram numai noi în imensele biserici de stejar, 
de brad sau de ulm. „Fata din ierburi“, am numit-o pe Beatrice, fiindcă se inte- 
gra nespus de bine între romanițe şi trandafiri sălbatici, cu albul ei tulburător, 
cu gestul crescut simplu și viu dinlăuntrul ei, cu mersul care venea de dincolo, 
ca un dans halucinant. 


Intro zi am privit apusul soarelui de pe vârful celui mai înnalt deal care 
înconjura orașul. Era în aer o bătălie de colori şi de umbre, o învălmășeală fan- 
tastică de îngeri și gnomi. Turlele bisericiior sclipeau ca niște suliţi și acoperişu- 
rile caselor stăruiau ca zarurile pe care o mâna de vraciu le-a risipit cu dărnicie. 
Nu mai văzusem niciodată în viaţa mea un spectacol atât de copleșşitor și așa 
cum stăteam, strâns lipiți unul de altul, am auzit numai o singură respiraţie, o 
singură bătaie de inimă : soarele care se ducea să moară, topise aurul sufletelor 
noastre, într'un singur întreg, cel puţin pentru o clipă. 

In zilele ce-au urmat, o vedeam pe Beatrice alături de mine şi în inima 


mea, creștea un fel de siguranţă și de plinătate. „Vreau o casă mică, de lemn, 
la munte, sau una de sticlă, la mare, cucărți, cu tine și cu singurătatea noastră 
în ea“ îmi spunea uneori, privind departe, nebănuit de departe. Mam întrebat 
cât de mult mai trebue până atunci şifiindcă sorocul mi se părea prea înde- 
părtat, am zâmbit și-am vorbit despre altceva. Imi ajungea prezenţa ei și nicio- 
dată nu m'am gândit că ar mai putea fi și altfel. O întâmplare neașteptată a 
venit însă să mă scoată din făgașul acesta în care m'am obicinuit atât de mult, 
încât acea întâmplare a luat pentru mine proporţiile unui cutremur. 

Intro seară, după ce o condusesem pe Béatrice până aproape de casă, 
am ieşit în oraș, nici eu nu mai știu dece. Am intrat într'o cafenea și am luat 
un ziar pe care l-am răsfoit plictisit. Deodată am văzut cum pe uşa cu gea- 
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muri mari de cristal intră o pereche care -sè îndreaptă spre centrul cafenelii. 
Femeea era îmbrăcată în alb, cu o tocă albă pe cap și râdea către domnul care 
o însoțea. Am cunoscut râsul Beatricei și-am avut încă atâta prezenţă de spi- 
rit, să ridic ziarul, ca să nu fiu văzut. Perechea s'a aşezat la o masă care era 
chiar înaintea mea, bărbatul cu spatele la mine, femeea cu fața spre el şi spre 
mine. In lumina albă a becurilor, cred că am pălit ca un leșinat, când am vă- 
zut-o pe Béatrice, care încă nu mă observase şi continua să râdă sgomotos. O 
clipă. nam știut ce să fac, ca să-mi ascund tulburarea și să nu par ridicol. Am 
chemat chelnerul, şi-am cerut cu glas tare, ca să fiu bine auzit, un mazagran. 
In clipa aceea Beatrice a tresărit și a rămas cu ochii pironiţi la mine, cu lingu- 
rita în cupa de îngheţată, cu o mână pe frunte. Domnul care o însoțea sa în- 
tors uimit spre mine și atunci l-am vă-zut: era înnalt, cu un început de che- 
lie pornind dela frunte, cu. o mustață mică și foarte elegant. Béatrice i-a spus 
câteva cuvinte și au plecat. Am mai așteptat câteva minute, ca să nu-i pot în- 
tâlni şi am plecat înspre casă, clătinân-du-mă ca un om beat. 

= A doua zi n'am întâlnit-o și nici n'am căutat, căci mă durea tot corpul, 
ca şi când aş fi căzut dela o mare înălțime pe un morman de pietre. Eram bol- 
nav şi nu ştiam prea bine ce am, dar am spus acasă că sunt răcit. Așteptam 
seara ca să adorm, să uit și să isprăvesc oaia povestea asta din care nu mai în- 
țelegeam nimic. 


In dimineaţa următoare, pe când stăteam și-i scriam o scrisoare lui 
Vlad, am auzit soneria și peste o secundă Beatrice era în odaie. Stătea în fața 
mea, cu mâinile de-alungul corpului și cu faţa palidă (sau mi se părea mie ?). 
„Am venit“ a spus și s'a aşezat pe un scaun. Apoi, făcând o sforţare, a adău- 
gat: „ Nu ştiu ce-i cu mine, dar conştiinţa, asta nu-mi dă pace; mi se pare 
stupid, dar aşa e“. Stăteam și-o priveam fără să scot un cuvânt şi eram hotărît 
să tac tot timpul, orice mi-ar fi spus ea. Deodată am văzut cum lasă fruntea 
în jos, cutremurându-se de un plâns nestăpânit, care aveam impresia că vine 
cu mult de dincolo de ea. Mă uitam cum plânge, fără să se oprească, cu mâi- 
nile în poală, cu lacrimile curgându-i de pe obraji pe rochie și pe pantofi, pă- 
rând un copil pedepsit care nu se mai poate opri din lacrimi. Mam apropiat 
de ea și i-am șters ochii cu batista, tăcut. Ea sa lipit de pieptul meu, sărutân- 
du-mă pe obraz, scuturată încă de sughiţuri de plâns. Eram înduioșat şi oare- 
cum învins, am mângâiat-o pe frunte și i-am săutat gura care era ca o mare 
sărată. Am încercat s'o iert, dar n'am putut s'o înţeleg. Intre noi se ridicase 
un zid. Mi-a spus că peste două zile va pleca și că e nefericită, că se simte bine 
cu mine. Pentru prima dată în viaţă mi se părea că Beatrice minte, dar nu i-am 
spus nimic. | 

A treia zi am condus-o la gară, pe-o zi toridă de gis Pe peron mă ti- 
nea strâns de braţ si-mi spunea că-i pare grozav de rău că trebue să plece. Curând 
locomotiva a fluerat și când Beatrice s'a suit în vagon, i-am dat un pachet în 
care pusesem două cărți: „Divina comedie“ şi „Craii de Curtea Veche“. Apoi tre- 
nul s'a pus în mişcare și roţile au început să huruie din ce în ce mai tare; cu- 
rând gara a rămas un stol de batiste, care atârnau triste, ca ai li stindarduri 
de doliu. | T E 
După plecarea Béatricei a urmat un schimb de scrisori calde, tandre, 
pline de lumină şi gânduri bune. Ii scriam pagini întregi, cu lungi și înflăcă- 
rate declaraţii de dragoste, scrisori scrise cu febră și care astăzi, cetite la rece, 
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mi sar părea cel puţin ciudate. Beatrice îmi lipsea şi nu știu din ce cauză, din- 
tervalele dintre scrisori îmi dădeauu siguranța. că sunt pe punctul de a o 
pierde. Deaceea îi scriam uneori de două ori pe zi, spunându-i o mulţime de lu- 
cruri care mi se păreau capitale, pe când azi mi se par mici și aproape lipsite” 
de importanţă. La o lungă epistolă a mea, îngrămădită pe patru mari pagini de 
coală, am primit un plic, în care Beatrice imi scria în fugă, pe un petec de 
hârtie : 


„Dragul meu, scrisoarea ta mi-a făcut și bine şi rău. Rău mi-a făcut tri- 
stețea, din ea, pe care nu știu cum so sting. Mi-a făcut bine și totuşi par'că 
nu numai bine, faptul că-mi spui așa, neted, că mă iubeşti încă şi cum, că mă 
înţelegi și mă cunoşti. Vezi, asta e aproape tot ce se poate dori și totuşi nu-mi 
ajunge. Caut ceva, poate am să găsesc, poate nu, poate nici nu știu ce vreau 
Ar fi caraghios să-ţi mulţumesc pentru tot ce faci pentru mine; tu ai făcut 
totul netorțat. Eu sunt recalcitrantă. Văd că nu se poate ca liniștea şi clarul 
din tine să treacă în mine. Am cele mai bune gânduri pentru tine. Incă sufăr 
şi încă mă neliniștesc şi-mi dau seama că ori cât ai iubi pe cineva, nu poţi să-i. 
ajuţi, dacă nu se ajută singur; vreau să spun: eu, mie. Aş vrea să nu te dis- 
pere lucrurile astea. De multe ori trimit gânduri bune către VINE Și nu te Li 

Beatrice“. 

Am rămas năucit, cu hârtia în mână şi am vrut să-i iii mi-am dat 
însă seama după ce scrisesem primele rânduri că totul e sfârşit, că orice răs- 
puns ar fi inutil, stupid, deplasat. Am mai cetit scrisoarea de o sută de ori și 
pe măsură ce o învăţam pe dinafară, nu mai pricepeam nimic din ea. Peste 
câteva zile urmă să plec la București, să-mi aranjez unele necazuri studențești 
și speram că o voiu întâlni pe Beatrice, să stăm de vorbă, să reîncepem tot 
ceeace sar mai putea reincepe din dragostea noastră. Imi închipuiam că totul 
ar mai putea fi frumos și bine, îmi zugrăveam în minte scene întregi și ast- 
fel s'au dus zilele, una dupa alta, fără să-mi dau prea bine seama de goana 
timpului. 


Iată-mă la Bucuresti đe aproape doue săptămâni. In clipa, 1 în care am 
călcat din nou pe străzile lui, mi-a pierit orice curaj şi orice încercare de a o 
mai întâlni, mi se părea prea grea și complicată. Evitam străzile mult um- 
blate, circulam numai pe ulicioare sau străduţe liniștite și nutream speranţa 
secretă că tocmai aici o s'o întâlnesc pe Béatrice, răsărind de după un colţ, sau 
apărând în cadrul unuei porţi. Dar niciodată visul nu mi s'a împlinit. Toată 
ziua mă gândeam la ea și seara aveam regretul că a trecut încă o zi goală dar 
plină de așteptare și că altele la fel or să urmeze. Mă uitam la fotografia pe 
care mi-a dat-o (mi se părea că au trecut zece ani de-atunci) şi-a venit o zi 
în care nu-i mai puteam suporta lipsa, o zi în care m'am frământat în mine 
până seara târziu. Şi în 'acea seară — ţin minte că era o lună plină tulbură- 
tor de pură — m'am îmbrăcat și am plecat pe drumul pe care de-atâtea ori îl 
umblasem, spre casa Beatricei, spre Sosea. Cred că era destul de târziu, căci 
nu prea întâlneam oameni pe drum și în cele mai multe case luminile erau 
stinse. Am mers repede, aproape alergând, cu capul în piept și cu mâinile 
adânc înfundate în buzunarele pardesiului. Eram gata să răstorn pe oricine 
mi-ar fi ieșit în cale și nu mă gândeam la nimic. Vroiam numai să ajung la 
strada cu porțile de fier, cât mai repede. Când am ajuns, am încetinit mersul şi 
m'am oprit instinctiv, pipăindu-mi nodul crăvatei, ca și când m'aș fi dus în- 
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tro vizită ; mi-a venit să zâmbesc şi am intrat în strada pustie şi mică. Păşeam 
pe vârturi ca un hoţ, fiindcă nu ştiu dece îmi era frică să nu fiu văzut. Când 
am ajuns la casa ei, am tresărit: lumina era aprinsă. Am trecut şi m'am uitat 
pe furiș înlăuntru, am văzut perdelele trase și în fund am mai văzut o cameră 
luminată. Intro cameră din faţă ardea o candelă. Mam întors și-apoi am mai 
trecut odată si încă odată şi tocmai când eram în dreptul ferestrei luminate, per- 
deaua s'a dat la o parte şi Béatrice a apărut în cadrul ferestrei, o clipă, o sin- 
gură clipă. Sa uitat în noapte şi ma văzut, căci a lăsat perdeaua să cadă, și 
n'a mai ridicat-o, cu toate că am mai trecut de vreo zece ori. Am PER nu- 
mai după ce lămpile toate s'au stins şi eram bucuros că am zărit-o. 


Frânt de oboseală, m'am trudit până acasă; bătea un vânt rece şi ne- 
plăcut. A doua seară, tocmai pe când vroiam să pornesc din nou spre casa ei, 
„au intrat în cameră doi prieteni. Băuseră și erau bine dispuși, se vedea, asta din 

gesturile lor, din râsul lor sgomotos şi nenatural. Unul era înalt și blond, 
Barbu, și se spunea despre el că e un bun jucător de bridge, iar al doilea — 
Lulu — fratele lui Vlad, era coleg de facultate cu mine. Am refuzat să ies, pre- 
textând o migrenă şi cu toate stăruinţele lor urmate de argumente de tot fe- 
lul, n'am cedat. Au plecat, făcând pe supăraţii. I-am văzut dela fereastră, cum 
merg ţinându-se de braţ și i-am urmărit curios până când sau pierdut în 
noapte. Nu ştiu de ce, dar această vizită mi-a tăiat pofta de drum, scoţându-mă 
oarecum din singurătatea în care mă complăceam. Am stins lampa și i-am ur- 
mărit în gând: Colorado, Boema, Melody. Apoi am început să mă desbrac, încet, 
ca un om foarte preocupat de gânduri. 

In nopţile următoare mam dus regulat 1 până la casa Beatricei, plimbân- 
du-mă ceasuri întregi pe porţiunea de trotuar din faţa ei. Căutam să-mi zu- 
grăvesc în minte ce se petrece înlăuntru, căutam s'o zugrăvesc pe Beatrice la 
lumina lămpii de pe noptieră, pe care o vedeam străbătând slab de după per- 
delele albe. L-am luat odată și pe Vlad, care m'a însoţit docil, mai ales că era 
o noapte superbă şi stelele cădeau mereu, plouând cu aur greu. Am vrut să 
intru în curte, să mă plimb în jurul casei, însă Vlad care era un spirit foarte 
logic mwa rugat să mă abţin, lăsând pentru altădată expediţia asta. L-am as- 
cultat şi am plecat amândoi înspre casă. Pe drum i-am spus că sunt nenoro- 
cit și că nu știu cum să uit, să isprăvesc, să trec odată peste toate astea. Pro- 
babil că aveam o faţă foarte caraghioasă în nefericirea mea, căci am văzut că 
Vlad mă priveşte zâmbind amuzat. 


Fiindcă trebuia să iau rezultatul unui examen, am trecut pe la facultate. 
Pe drum, rezumam în gând un an, care a trecut de când am păşit pentru în- 
tâia dată pe-aici. Când am ajuns pe sălile vaste era o fortotă gălăgioasă de stu- 
dente şi studenţi noui şi emoția celor vechi care mai aveau de dat câte un exa- 
men. Am umblat prin coridoarele albe și largi, în cari lumina vie a unui Noem- 
brie cald se revărsa din belşug. Mă uitam la ușile sălilor, la piatra de pe jos 
si nici eu nu-mi puteam explica de ce această tristeţe. Am trecut printr'un grup 
care repeta nişte date pe care le auzeam vag, aşezându-mă pe-o bancă. Şi de-o- 
dată în faţa mea apare Béatrice. O văd venind spre mine, zâmbind şi nu ştiam 
ce să gândesc, ce să fac, ca să nu par căzut de pe-o altă planetă. Mi-a întins 
mâna, pe bancă şi m'a întrebat, ca și cum nimic nu s'ar fi întâmplat, ce mai fac 
şi de când sunt la București. Apoi mi-a spus că dă examen de roman și ma ru- 
gat so examinez, dacă mai ţin minte ceva. Am întrebat-o câteva legi, câțiva 
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ani și mi-a răspuns fără greșeală, spunându-mi: „Așa-i că sunt foarte bine 
pregătită ?“ — „Negreşit !“, am dat din cap şi am vrut s'o întreb ceva. Dar toc- 
mai în clipa aceea servitorul a strigat-o în sală. I-am urat succes. 

Am rămas în fața uşii și apoi m'am întors, coborînd scările. Mergeam în- 
cet, lovindu-mă de oamenii cari urcau și nici nu le ceream scuze. Când am 
ajuns în dreptul bufetului, mam auzit strigat pe nume. Mam întors și l-am 
zărit pe Barbu, care îmi făcea semn să viu la el la masă. Mam dus și m'a în- 
trebat fără nici o introducere : „ce iei?“ Am cerut un vermut cu sifon. Am sor- 
bit încet din pahar, făcând pauze mari între înghiţituri și mă uitam distrat la 
lumea, care trecea veselă și grăbită prin faţa mea. Il auzeam pe Barbu poves- 
tindu-mi despre bridge şi despre mize formidabile. 

Pe scară, cobora o fată urmată de-un tânăr care-i purta servieta. Peste o 
clipă am recunoscut-o pe Béatrice. A trecut prin dreptul meu, veselă, râzând; 
luase examenul. M'a salutat cu mâna dusă la un cozoroc imaginar, ștrengăreşte. 
Am căutat să-i răspund zâmbitor, dar cred că am avut mai mult aerul unui 
înnecat readus la viaţă. 

M'am uitat lung în urma perechii care dispărea după un colţ, am cerut 
o sticlă de bere, apoi încă una și încă una, am aprins o ţigare și am tras fumul 
în piept, adânc, adânc de tot. 
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PO E SII 


DE 
GHEORGHE BUMBEȘTI 


BLESTEM INTORS 


Suflete mucezit de tristeţea bolnavă, 
E vremea să începem un cânt, 

Fără durere şi fără minciună, 

Un cântec dur şi aspru la cuvânt. 


De pe lunca olteană să'nceapă 
Si să se urce ca, blestemul pe stei, 
De boeri să spună, de fete, 

De țărani aspri încinși în curmei. 


Si de satele strâmbe, sărace 

De viaţa grea, de pământ şi de boi, 
De singurătăţi, de codri, de ape, 
De pustietate și de nevoi. 


Cântecul să se oprească pe Jiu, 

Acolo de unde Domni au plecat să se facă: „ai mei“, 
Acolo unde oamenii pe munte au cerul 

Mai aproape de blestem și de ei. 


Acolo unde vipera pândește încolăcită, 
Pulpa femeii şi ugerul moale de vită ; 
Unde s'au închis în sufletul pământului, Garul 
De nu-l află nici apa din adânc, nici smirdarul. 
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Şi cântecul să sfârșească rupt, 

Ca'n lăuta neagră, doina'ntunecată 
Ca'n fluerul de cireș unde ura 

De veacuri cu pelagră geme-adunată. 


SINGURĂTĂȚI ASPRE 


Miroase-a stâncă arsă'n înoptat, 
Pustietatea creşte ca s'auzi 

Cum cerbii vin pe lângă codrii uzi 
Şi cu copita în tăcere bat. 


Şi satul doarme mic și'ngenunchiat 

Cu lămpi de gaz de veghe lungă 

Și doar biserica din turnul înegrit 

Mai cearcă noaptea'n coastă s'o împungă. 


Ascultă dar cum urlă lupul sur 
Pe măgura de piatră lângă vad, 
Cu gâtul strâmb pe ceru'mn care aștrii 
Clipind îngheţ de veacuri nu mai cad. 


Mult singuratic văile răspund, 
Ecou'n stei pătrunde ca un fur 

Sin mal de Jiu s'apleacă să se vadă 
Sufletul meu de gorjan dur. 


ODIHNĂ PE SECETĂ 


Din văi secate seceta se urcă, 
Pe râpe roşii cu nisip aprins 
Pe unde cresc târându-se cu ură 
Salcâmii rari spre piscul neînvins 


Din praf se vede satul tolănit 
Turmă măruntă fără de oier, 

Și-o cumpănă mai spânzură în cer, 
Semn pământesc întors în infinit. 


Singurătăţi de moarte se împacă 

Cu săracii şin vreme se'nvoesc 
Și-alături de pământ dorm greu plugarii 
Ţinând în braţe vis dumnezeesc. 
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TIPAR DE LUMINĂ SI PĂMÂNT 


El una-i cu pământul şi o știe, 

Că Dumnezeu tiparul şi-a lăsat 
Sin frământarea mâinii lui de ceară 
Eşi oltean vânjos și'ntunecat. 


In talpa lui se'ntoarce liniștit 

Un greer mic spre seară să îngâne 
In liniștea făcută în fărâme 

Tăria mare-a lutului rodit. 


Și-adesea când se uită'n bolta cerului 
La „calea robilor“, la Ursă, la Păstor, 
Deși se simte mic, îl prinde-un dor 

Să urce până'n faţa Domnului. 


Și cu căciula'n mâini și'ngenunchiat 
Să-i spună păsul rar şi apăsat, 

Iar Dumnezeu în marea-i bunătate 
I-o da tămâie-un pumn și jumătate. 


Călit în prund, în soare şi în ploi 

Și biciuit de grindini şi de vânt, 
Sfârșeşte-așa cum nimeni nu pricepe 
In gură cu un bulgăr de pământ. 


PASTEL 


In cimitirul mic de cruci atârnă cârpe 
Şi boii pasc cu iarba şi pe morți, 
Pe-aci intrări sub încrustate porţi 
N'au fost şi n'au să fie niciodată. 


Câţiva salcâmi jilavi în care sara, 

Cu'n stol de ciori de-avalma s'a lăsat 
Si'n golul strâns în margini de morminte 
Lângă tăcere arde-un ciob uitat. 


Pustiul crește în margini de pustiu 
Şintors în el minutul e târziu... 
Târziu se'ntorc şi vitele în fum 
Când nu mai trece inima pe drum. 
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BOERUL 


Pârlit de soare, supt și parcă'n lemn, 
Tăiat e trupul şi e chipul lui, 

Rămas răsleţ în vremuri fără seamăn, 
Boier oltean cu gându'n taine sui. 


Crescut de-avalma ’n lut și cu ţăranii 
Sudălmi le strigă'n margini de hotară 
Și'ntors cu geana umedă în sară, 
Se simte singur şi pustiu pe lume. 


Și gem în el şi luncile şi dealul, 
Pădurea'n ochii lui s'a'ntunecat 

Şi răsvrătit de noua osândire, 
Stăpân de veacuri azi îngenunchiat, 


Si-ar blestema pământul lui ce-acum 
Stă'nţelenit de bozi şi mătrăgună, 
De unde se întorc târziu pe lună, 
Turme truditen praf şin fum. 


Satul copii din flori i-a adunat, 
Dar o domniță-ar vrea și o stăpână, 
Albă să fie, părul ca de miere, 
Duioasă'n șold și străvezien mână. 


Cu rouă?n păr şi aur pe mustață 
Se scoală s'o găsească'n dimineaţă. 
Şi ştie c'o să vină negreșit 

Cu trupul dur în asfinţit. 
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UN ASPECT AL ARDEALULUI 


DE 
VASILE BANCILA 


A venit vremea să contemplăm corpul spiritual al României și să ne dăm 
seama de semnificaţia provinciilor, acum când începem să vorbim de sensul 
existenței românești şi să ne facem filosofia destinului... 

rin acest zodiac geografic de semnificaţii româneşti, Ardealul ocupă un loc 
de masivă eminenţă etnică, în așa măsură încât nu ne putem înţelege pe noi 
ca neam dacă nu înţelegem Ardealul. 


inainte de toate, Ardealul cuprinde sensul originarităţii noastre. ideia for- 
mei, a sâmburelui sau a impulsului inițial, care domină atât de mult înţelegerea 
filosofică de azi oricând e vorba de realități sufletești sau biologice, devine 
clară, în ceeace privește neamul românesc, numai dacă e pusă în legătură cu 
fiinţa istorică a Ardealului. Poporul românesc s'a format din massa romanică, 
ce se întindea din nordul Carpaţilor până aproximativ în centrul peninsulei bal- 
canice. Tot atât de adevărat este că in lungul evului mediu românesc — această 
noapte patriarhală, în care au luminat Licuricii anonimi și fără număr ai exis- 
tenței româneşti, ai intrării în sensul nostru unic — Românii au trăit nu nu- 
mai la munţi, ci şi la câmp, în luncile apelor, între salbe de păduri, în grindu- 
rile sau adăposturile bălților şi wau fost cu totul străini nici de mare... Cu toate 
acestea, cuibul nostru etnic și centrul de radiere, de roire istorică, a fost ţinutul 
Ardealului și Olteniei şi mai ales al Ardealului, acolo unde sa întâlnit și a vi- 
brat mai mult sinergia daco-romană. Deaceea trebuie să ne raportăm în primul 
rând la Ardeal, această inimă etnică şi principală coordonată, pentru a ne înţe- 
lege. Muntenia și Moldova au fost, cel puţin în parte, semănătura Ardealului. 
Acesta a fost dela început mai plin de oameni, deci de istorie, şi a trebuit să 
dea germenii istorici şi celorlalte părți româneşti. Legendele lui Negru și Dragoș 
Vodă, pe cari tradiţia poporală — care rareori e gratuită — s'a încăpățânat atât 
de mult timp să le păstreze prin veacuri, împreună cu tradiția romanităţii noas- 
tre traianice, au măcar acest înţeles de omagiu pentru locul, de unde mai ales 
a pornit istoria românească. In această privinţă, trebuie să recunoaștem Ardea- 
lului un destin tragic : el, dintre toate cuprinsurile românești, era cel mai indicat, 
prin densitatea lui umană şi prin vitalitatea formei pusă în el, să facă istorie. 
Dar a avut nenorocul ca în preajma sa să se întemeieze state orgolioase, cari 
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“aveau şi tehnica stăpânirii politice a Occidentului, şi să nu mai poată astfel să 
vorbească în numele său. Ardeaiul însă nu putea renunţa. Neputând face istorie 
pe cont propriu, a făcut-o oarecum — prin delegaţie. Cum în Răsărit presiunea 
politică era mai mică ori erau chiar regiuni de vacuum, nemul nostru a înteme,.at 


aici primele state, fiind puriat de o tendinţă dublă: una de expanziune, alta de 
păstrare a legăturii cu centrul de roire, care legătură, chiar când se eclipsa, n'a 
pierit niciodată complect din conştiinţa românească. Şi astfel, Muntenia și Mol- 
dova au devenit deiegaţii Ardealului în istorie... Aceasta în așteptarea timpului 


când Ardealul însuş avea să fie salvat de către cele două principate. Dacă Domnito- 
rii noștri în trecut au ţinut atât de mult să aibă şi posesiuni în Ardeal, era, între 
altele, și din cauza unui vag dar cu atât mai preţios sentiment de aderare a noa- 
stră la Ardeal sau de aparţinere la un rost cu caracter organic în trăirea romå- 


nească, căci istoria e mai ales domeniul subconştientului. Popoarele au întotdea- 
una un destin în fond unic, chiar când se găsesc sub stăpâniri diferite. Perspectiva 
„aceasta de a considera, până la un punct, Muntenia și Moldova, că au creiat istorie 
sub delegaţia Ardealuiui, ajungână la urmă să capete atâta prestigiu, încât să se 


poată întoarce asupra originilor și să cuprindă și Ardealul pentru a ridica toate 
provinciile româneşti pe acelaş platou liber de trăire istorică, dă putinţa de a ve- 
dea unicitatea de destin a poporului român în cele două mii de ani, dă putinţa de 
a vedea împărţirea rolurilor etnice şi crearea  debușeurilor istorice, astfel încât 
esența românească indivizibilă să fie valorificată sub soare. 


Dar nu numai atât.j Ardealul a reprezentat o funcţie de geneză românească în 
mai multe rânduri. ;,Descălecările” Ardealului în Principate au fost numeroase și 
aproape continui și ele trebuie luate într'un înţeles larg, uneori simbolic, pentru 
a fi înţelese şi valorificate de conștiința noastră istorică actuală. După ceeace sa 
obişnuit să se numească întâiul şi al doilea descălecat, după originile noastre da- 
co-romane legate mai ales de Ardeal si după intemeierea Principatelor să nu ui- 
tăm că Ardealul ne-a trimes, dealungul vremurilor, mocanii săi, negustorii săi, 
coloniștii săi. Mocanii, cari, în peregrinările lor cu turmele de oi şi fiind vehicule 
vii de folclor, au ajutat la unitatea duhului românesc şi a graiului. Ne- 
gustorii, cari ne-au dat — înainte de ridicarea cojanilor, a oltenilor şi ce- 
lorlalți ţărani munteni şi moldoveni, ce s'au âșezat, ia oraş în comerţul în- 
cepător — un început solid şi gospodăresc de burghezie românească, pe care noi 
n'am știut s'o apreciem îndestul şi care a fost aproape singura ce sa opus, în 


timpul ei, burgheziei levantine şi apoi celei semite. Pe drumul de negoţ al Bra- 
şovului, Ploieștilor, Buzăului, Brăilei, au venit numeroase energii ardelene, ce au 
pus baza economiei noastre orişenești. Aceste figuri de negustori vajnici, de cea 
mai bună tradiţie, pe cari ni i-a dat Ardealul şi la şcoala cărora au crescut 
mulți negustori din Vechiul Regat, vor ti pomeniţi de istorie ca tot atâţia cti- 
tori ai vieţii noastre economice. Iar coloniștii ardeleni au realizat o istorie, care 
are ceva dn pateticul pionerilor din vestul Americei. Satele mocăneşti din Do- 
brogea sunt așezări temeinice făcute de oameni, cari au ştiut să fie stăpânii 
locului unde s'au așezat, să cucerească spaţiul pentru ei și pentru neamul căruia 
aparţin, amintind energia străbătătoare și metodică a legionarilor și coloniștilor 
romani. Şi nu numai în Dobrogea. Mergând prin judeţul Tecucilor, am dat acum 
câţiva ani de un sat de gospodari ardeleni, care se deosebește dela prima ve- 
dere de satele înconjurătoare, în care s'a mai păstrat destul şi din portul mocă- 
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desc, dar în care, mai cu seamă, vezi oameni voluntari şi neclintiți, rustici, mo- 
deşti şi neştiuţi autori de istorie. 

Unde se vede însă în tot patetismul ei larg energia ardeleană, este în 
exploatarea Bărăganului. Spaţiul imens, aproape fără orizont, cu totul altfel de 
cât cel de acasă, nu a speriat pe aceşti oameni, ci i-a atras ca ceva care se 
cerea organizat şi care putea aţâţa lenta lor putere şi voinţă de a birui. Moşie- 
rii de ieri, proprietari dar mai ales arendași, erau foștii băieţi de prăvălie, cari 
plecaseră, copii încă, din Ardealul sărac pentru Români, cari întârziaseră un 
timp în negoţ pentru a strânge un capital, cu care să treacă apoi la ţară şi să 
exploateze una sau mai multe moșii. E oarecare analogie între acești oameni și 
bogătaşii americani, ce au plecat dela începuturi umile dar fanatice. Figura mo- 
şierului ardelean, cu pitorescul ei arhaic și cu forţa ei gospodărească, mai trăie- 
şte încă în amintirea unora ori a creiat legende. Erau unii, cari mergeau o zi 
ori mai multe numai pe moşia, ori moșiile lor, călătorind îmbrăcați în straie 
simple, fără să vrea să ştie de arşiţa soarelui, de chinul setei, de pustiul locuri- 
lor, de monotonia lucrărilor câmpenești, conduşi întotdeauna de o creiatoare pla- 
ciditate, care e un semn al puterii. Fără multă ştiinţă de carte, iar uneori 


aproape fără carte, aveau un aer de mici voievozi agricoli, tari pe ceeace ştiau 
ei şi mai ales pe ceeace voiau. Arendașii străini, greci sau evrei, au fost înlătu- 
raţi ori nu s'au putut apropia şi astfel e au făcut şi din acest punct de vedere 
o mare operă naţională. Bărăganul a fcst şi a rămas românesc nedând nicio- 
dată spectacolul, pe care l-a dat exploatarea pământului în Moldova de pildă, 
deşi iefiinătatea pământului ar fi atras pe străini. Veneau aceşti moşieri arde- 
leni cu știința lor agricolă, pe care ştiuseră să şi-o însușească în scurt timp, culti- 
vau măcar o parte din moșie iar restul îl lăsau la nevoie turmelor de oi, pentru 
cari aduseseră dragostea ciobănească astrămoşilor lor şi au dat astfel ţării noas- 
tre putinţa să intre în posesiunea unor locuri întinse și puţin ori deloc popu- 
late. Stăpânitorii politici ai Ardealului, luând bogăţiile pentru ei, ne-au adus 
un rău istoric nemăsurat, dar ne-au făcut fără voie şi un bine: au silit atâtea 
energii românești să vină în „ţară“ şi să ajute la prosperitatea acesteia, așa 
cum, cu multe sute de ani în urmă, înaintași de ai lor au venit și au intrat în 
istoria celor două principate. 


Afară de acestea, sunt „,descălecările“* de ordin cultural ori cari s'au ser- 
vit de cultură : dela școala ardeleană la epoca lui Gheorghe Lazăr și la campania 
de organizare culturală prin Ardeleni a Basarabiei, după intrarea trupelor ro- 
mâne în această provincie. Şcoala ardeleană e apreciată greşit când e cercetată 
sub unghiu îngust îilologic. Ea e, de fapt, o mare întreprindere politică prin cul- 
tură, fiind în acest înţeles una din cele mai fanatice şi mai organizate mişcări, 
pe cari le-au produs Românii. Sensul ei adânc e politic, în înțelesul cel mai no- 
bil al creaţiei și finalităţii politice. Privită astfel, ea scapă de criticile grămă- 
ticilor, și prin amploarea și duritatea ei nu se putea naşte decât în Ardeal. De- 
altfel, in general vorbind, cea mai bună politică o face cultura şi mai ales în 
situaţia, în care se găseau Românii atunci când nu ei aveau conducerea directă 
de stat. Epoca lui Gheorghe Lazăr e un adevărat poem de eroism şi de martiraj, 
în care trimisul Avrigului a avut un caracter precis de descălecător, într'o lume 
peste care stătea umbra Fanarului, care dacă a implicat și anume avântagii 
culturale, dar a terminat prin a dizolva încrederea în noi şi a ne facă să trăim 
într'o atmosferă de schime și ifose paralizante. Gheorghe Lazăr şi Tudor Vladi- 
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mirescu, un ardelean şi un oltean, sunt la baza redeșteptării Principatelor și 
dualitatea lor va apare din ce în ce mai strânsă în istorie. In ceeace privește 
rolul ardelenilor în Basarabia, el e din nefericire încă puţin cunoscut chiar de 
acei cari fac istorie, dar e unul din aspectele cele mai emoţionante ale manifes- 
tării energiei ardelene. Ceeace au făcut, acum vreo douăzeci de ani, o seamă de 
intelectuali din Ardeal, în provincia de peste Prut, devastată de gloatele rusești 
în retragere și apăsată de letargia celor o sută de ani de înstrăinare, e dovada 
poate cea mai însemnată a solidarităţii Ardealului cu destinul românesc, precum 
şi a necesităţii de a munci şi de a organiza a spiritului ardelean. Graba cu care 
intelectualii ardeleni, refugiaţi în vechiul regat, au luat în primire rolul lor în 
basarabia, anexându-şi sufletește o regiune a României răsăritene, ei cari ve- 
neau din Vest, arată în chipul cel mai elocvent unitatea sufletului românesc. 
Aceşti intelectuali ardeleni au pornit să rostuiască o provincie și să dea entuziasm 
unei populaţii în mare parte anesteziată de istorie, uitând de durerile lor de acasă 
şi neluând în seamă îndoielile, pe cari un războiu prelungit şi incert le strecura 
în unele suflete. Opera realizată de Ardeleni în Basarabia și de colaboratorii lo- 
cali, împreună cu câțiva Bucovineni, e cel mai bun lucru, pe care l-a făcut Ro- 
mânia nouă în această provincie, înainte de invazia funcţionarilor şi politiciani- 
lor... şi munca de îndreptare trebuie să refacă legătura cu ceeace sa înfăp- 
tuit atunci. 


Dar venirea studenților din Ardeal la universitatea din București în pri- 
mul an de după războiu? Ei au adus în Capitala țării spiritul Ardealului și sau 
considerat din întâia zi la ei acasă. Unii purtând încă veşminte de canonici sub- 
tiri şi mergând adesea în grupuri mici, ca niște lăstuni, aduceau un aer tot- 
odată de distincție şi de prospețime rustică. Aceşti flăcăi academici ai Ardealu- 
lui, cu aer de seriozitate dar şi cu gustul de viață al țăranilor noștri, cu o mare 
dorință de a învăța şi de a introduce ordine, au fost camarazi buni ai tinerilor 
din vechiul regat, tovarăşi de discuții culturale, fiind cei mai noi plenipotențiari 
ai Ardealului, cari-și desăvârșeau adolescența întârziată între noi, dar aduceau 
și îndemnul fără cuvinte al lumii de unde plecaseră, cari prilejuiau prietenii ce 


aveeau să facă istorie, cari aveau să se manifeste cu timpul în activitatea de 
educație în România nouă şi chiar în producția literară şi filosofică. Noi, cari 
am fost martorii acestor manifestări de viată românească nu vom uita nicio- 
dată freamătul de început de istorie, încântarea reculeasă, elanurile străbătute 
de o siguranță intactă, cari ne caracterizau ori unde ne găseam, în sălile de 
cursuri, la cantine și cămine, la serbări ori în discuții mai intime, și cari erau 
întotdeauna stimulate de prezenţa colegilor şi prietenilor ce Po poniSEEA la noi 
din Ardeal. 


Şi pentru ca tabloul să fie complect, deşi stiti! trebui să se vor- 
bească de un Bărnuţiu şi de un Iancu, al căror iureş de foc în istorie a impre- 
sionat atât de mult pe tinerii spiritului nou din Principate și mai ales pe un 
Bălcescu ; ar trebui să se vorbească de un Coșbuc, al cărui rol în îndepărtarea 
pesimismului aşa zis eminescian şi în întoarcerea la duhul şi armonia pămân- 
tului nostru nu va putea fi tăgăduit niciodată, Coșbuc fiind, din acest punct de 
vedere, oricât ar părea de curios, adevăratul continuator şi realizator al lui Emi- 
nescu, al autohtonismului acestuia, deși fără ideologie ; ar trebui să se vorbească 
de un Maiorescu, care ori cât ar fi fost de ingrat, în unele privințe, față de Ar- 
dealul părintelui lui și față de unele lucruri ale noastre, dar desigur că aveam 
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nevoie de acest „ingrat“ olimpic și hotărit, de marea lui energie armonioasă, 
degajată și subtilă, pentru a combate frazeologia noastră, metennele unei euro- 
penizări forțate şi pentru a ne da o formă culturală mai înaltă. Şi ar trebui să 
se amintească de ceeace ne-a dat Ardealul dela războiu încoace, în literatură, 
în mișcarea, filosofică, în ştiinţă... S'ar vedea atunci cu prisosință că/ Ardealul 
a avut întotdeauna față de noi o funcţie de descălecător şi că toate aceste ges- 
turi de expanziune spre noi, de stimuiare a noastră, de venire la noi, coincid 
cu începuiuri de epoci sau curente istorice, fiind, din punctul de vedere al formării 
noastre, tot atâtea „originarităţi“ repetate. Intâia semnificaţie a Ardealului e 
acest exercițiu de originaritate în istoria destinului românesc.’ Noi am trimes 
Ardealului în trecut cărți religioase sauchiar ajutoare bănești. I-am dat, când 
România de înainte de războiu s'a consolidat politicește, prestigiul unei orga- 
nizații de stat, cu legitimitate internaţională, către care toți Românii puteau 
gravita. Și i-am dăruit apoi elanul nostru neprecupeţit în marea încercare a 
războiului. Dar Ardealul ne-a dat delegaţii săi în istorie, dela ciobanul umil până 
la eroul cultural, meniți să întărească sau să complecteze forma noastră pri- 
mordială de a fi. Eroismul moldo-valah din 1916—1918 e lucru mare, pentru care 
Dumnezeu ne va ierta de multe, dar el e şi o firească recunoștință față de Ar- 
deal, e și un produs al iubirii și preţuirii noastre pentru provincia, de unde 
aveam intuiţia că ne-a venit începutul istoriei şi de care mai ales se leagă origi- 
naritatea noastră spirituală ca neam. 
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CRONICI 





IDEI, 


OA ME NI, 


FAPTE 


DESPRE SF. IOAN DAMASCHIN 


Cu prilejul unei traduceri a Dogmaticei sale) 


In calendarul Bisericii ortodoxe, ziua de 
4 Decembrie nu-i cu nimic înflorită față 
de celelalte zile obişnuite, Nici semnul 
tare al praznicelor mari și nici cununa nim- 
bată a sărbătorilor mai mici. Este o zi 
es:ompată, fără relief și fără contur deose- 
bit, deşi între răsăritul și apusul ei, pome- 
nim una din cele mai masive figuri din tre- 
cutul ortodoxiei, pe Sfântul loan Damaschin, 
deopotrivă luptător, filosof și poet. Intr'ade- 
văr te întrebi mirat, de ce Sf. Ioan Damas- 
chin ar fi mai prejos, în sinaxarul Bisericii 
şi în cinsiirea creștinilor, decât Sf. Nicolae, 
sau decât Sf. Gheorghe, de pildă? Ori care 
ar fi explicaţia, personalitatea Sf. Ioan Da- 
maschin rămâne întreagă. Şi poate că e nece- 
sar să presupunem, că dacă acest sfânt a 
rămas în subsolul calendarului și cam ab- 
sent din conștiința comună oriodoxă, acea- 
sta s'a întâmplat fiindcă n'a fost o f.gură cu 
rădăcinile răsfirate în sufletul popular al 
vremii lui, ci mai ales o figură de supe- 
rioară formaţie intelectuală, cu servicii pres- 
tate Bisericii dela această înălțime și a ră- 
mas la aceas.ă înălțime. Căci dacă palma Si. 
Nicolae răsună par'că și astăzi pe obrazul 
rătăcit al lui Arie, teologia și fisolofia Sf. 
Damaschin sunt capitolul de dialectică hă- 
ruită şi popasul de sinteză a șapte veacuri 
de viață și cugetare creștină ortodoxă. Dea- 
ceea, nu după anonimatul filei din calendar 
trebue să socotim importanța Sf. Damas- 
chin, ci după dimensiunile personalităţii lui, 
cu umbre și ecouri peste zări şi peste vea- 
curi. 

Intr'adevăr, Sf. Damaschin deţine în teo- 
logia ortodoxă prestigiul normativ în dog- 
matică, iar pentru scolasiica occidentală a 


fost  răspântie  ispititoare, cu tutelară in- 
fluență peste piscurile intelectuale ale cato- 
licismului. Există o întreagă literatură care 
privește raporturile dintre Sf. loan Damas- 
chin și catolicism. Pentru mulți renumitul 
dogmatist trece ca un precursor de mare 
talie al scolasticei catolice şi ca un dascăl 
nemărturisit al lui Toma d'Aquino. Autorii 
catolici dau cu strângere de inimă acest 
drept orientului. Pentru ei Sf. Damaschin 
este un colecţionar genial al celor gând.te 
de înaintași, precum şi un sistematizator tot 
atât de mare. Ne întrebăm însă: dacă la 
atât se reduce personalitatea Sft. Damas- 
chin, unde-i prisosul din care s'au împărtă- 
şit marii scolastici, înaintașii celor cari atât 
de puțin generos au prețuit pe acest dascăl 
de sacră hărnicie ? Totuși, din paginile avare 
ale celor care vorbesc despre el, Sf. Damas- 
chin se măr.urisește mai mare și cu mai 
adânci rosturi în teologia creștină în genere, 
decât îl vor autorii. De pildă, M. Grabmann, 
în lucrarea : Die Geschischie der katholischen 
Theologie seit dem Ausgang der Vaterzeit 
(Freiburg im Breisgan) 1933, la pagina 23 
scrie : ,..opera principală a lui Ion Damas- 
chin care a ajuns îndreptarul dogmatic al 
Bisericii grecești, tradusă íin latinește de Bur- 
gundio de Pisa şi de Robert cel Mare, a găsit 
o largă întrebuințare, prin scolastica apu- 
seană, încă d.n vremea lui Petru Lombard 
(la Bonaventura se găsesc ca la 3009 citate), 
în problemele de psihologie, în doctrina des- 
pre Dumnezeu, în învăţătura despre Sf. Trei- 
me și mai ales în Hristologie. Deşi opera Sf. 
Ioan Damaschin a fost cod-ficarea sis.ematică 
a învăţăturii tradiționale de până atunci din 
patristica greacă, totuși a deschis, prin aceeaşi 
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teologie — în linie fundamentală — scolastica 
apuseană”. lar Dr. B. Geyer în: Die Ge- 
schichte der patr. und scholast. Philosophie 
(Berlin) 1928, scrie la pagina 131 : „Autorita- 
tea „Izvorului cunoștinţii“, al lui Damaschin 
încă şi astăzi este mare în răsărit. Dar nu 
numai orinetalii ci şi scolasticii apuseni au 
stat, din vremea papei Eugen III (1144—1153), 
sub influenţa lui; a treia parte din această 
scriere a fost tradusă în latineşte de Burgun- 
dio de Pisa (1151). Cel dintâiu care a folosit 
această traducere a fost Petru Lombard. Mai 
târziu, Albert cel Mare şi în special Toma 
d'Aquino se referă foarte des la scrierea 
„despre. credința ortodoxă“. 


Dintre autorii cari ne-au fost la îndemână, 
aceştia şi încă puţini alţii vorbesc deschis 
despre influența lui Damaschin asupra occi- 
dentului, deşi nu-s prea generoșşi în ceeace 
priveşte valoarea sa științifică. Ca punct co- 
mun tuturor rămâne faptul că scolastica 
apuseană este mult tributară sfântului din 
Damasc şi că influenţa lui în apus a început 
odată cu traducerea lui Burgundio de Pisa, 
adică în anul 1151; că marii scolastici i-au 
fost ucenici, uneori geniali, şi că Toma 
d'Aquino mai ales, și-a plămădit teologia lui, 
atât de filosofică, sub imperiul metodei şi 
raționalismului, luminat de har, al Sf. Damas- 
chin, 

Până unde a ajuns această influenţă în sec- 
torul scolasticei apusene nu ne interesează 
acum. Bibliografia acestui capitol, deşi com- 
plect absentă din librăriile și bibliotecile noas- 
tre, este foarte bogată; Sf. Damaschin, îm- 
preună cu Sf. Dionisie Areopagitul fiind cei 
mai studiaţi părinți orientali în teologia ca- 
tolică. Și totuși, în teologia ortodoxă nu există 
nici-un studiu care să fi rotunjit personalita- 
tea vre-unuia dintre aceşti sfinţi părinţi în ra- 
port cu apusul. Este o mândrie la care atât 
de fără râvnă gândim. Și doar Ioan Damas- 
chin a fost maestrul scolasticei catolice, iar 
Dionisie Areopagitul al misticei. Unde-i stu- 
diul sau comentarul care să crească dintr'o 
frază un tratat şi să facă din hărnicia întru 
slovă a unui om, un geniu ? In toată teologia 
catolică nu există o personalitate mistică de 
proporţia lui Dionisie Areopagitul, pe plan 
dialectic şi totuși aproape nimeni nu i-a scris, 
la noi, cuvinte care să egaleze cel puţin ni- 
velul operii lui. N'am ştiut, cred, niciodată să 
ne preţuim comorile spirituale. Deaceea poate 
ortodoxia noastră are aparenţa unei impie- 
triri intelectuale. Judecaţi, prin comparaţie 
cu apusul, ceeace am fi putut fi noi. Ce-i teo- 
logia catolică a ultimelor veacuri decât o 
fanatică exaltare a tomismului sub o nuanţă 
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sau alta ? Ce-ar putea deveni ortodoxia prin 
exaltarea lui Ioan Damaschin în a cărui 
„Dogmatică“ gâlgâie realităţi spirituale şi 
formule ştiinţifice nebănuite ? Din teama de-a 
nu ne surprinde și mai concret nemernicia, 
mai bine să nu răspundem. 

lată de ce traducerea de astăzi a d-lui 
D. Fecioru: „Dogmatica“, care este o piesă 
prețioasă din bogata activitate a acestui har- 
nic teolog, ne pironeşte în răspântia multor 
întrebări — cele mai multe fără răspuns. 

Intâiu, de ce sa oprit d. Fecioru asupra 
„Dogmaticei“ lui Damaschin ? Este doar ştiut 
că Sf. Damaschin este cel din urmă părinte 
bisericesc din răsărit şi până la el sunt atâ- 
ţia autori de seamă și opere de valoare. De 
ce nu s'a oprit asupra uneia din acestea? Și 
apoi, opera lui a mai fost tradusă în secolui 
trecut. Așa dar, de ce această traducere ? 

Răspunsul e necesar ca un document care 
justifică inițiativa căreia aparţine „Dogma- 
tica“ tradusă de d. D. Fecioru, „Izvoarele 
ortodoxiei“, 


Opera de seamă a Sf. Damaschin se chea- 
mă „Izvorul cunoștinței“. După toţi cei cari 
s'au ocupat de ea, această operă este sinteza 
a şapte veacuri de viaţă și cugetare creş- 
tină, realizată de geniul dialectic al lui Ioan 
Damaschin, Nu există altă operă care să cu- 
prindă atât de larg tot ceeace au crescut 
în frământul lor adânc, veacurile anterioa- 
re. Şi atunci, dacă este vorba să pui la în- 
demâna lumii izvoarele ortodoxiei, înţele- 
gem de ce trebuia să se înceapă cu Sf. Da- 
maschin. Dar nu întreaga operă a fost tra- 
dusă ci abia o parte, iar celelalte, probabil, 
vor urma. 


Pentru că „Dogmatica“, partea tradusă, 
este cea mai de seamă, este bine să ne oprim 
puţin asupra ei. Mai înainte însă să ne amin- 
tim că d. D. Fecioru este un specialist în 
opera Sf. Damaschin. D-sa a scris o viață a 
acestui sfânt, a făcut un studiu despre cul- 
tul icoanelor după învățătura lui şi a tra- 
dus cele trei „tratate împotriva celor cari 
înlătură icoanele“. Spunem acestea pentru a 
se şti că noua traducere, însoțită de o pre- 
față şi urmată de câteva sute de note, nu 
este un capriciu intelectual al d-lui Fe- 
cioru, ci rodul unei munci susținute ani în 
şir, Deci toată încrederea în seriozitatea 
acestor munci, căci această traducere este 
prima din șaizeci de alte traduceri din 
Sfinții Părinţi, făgăduite în timp de cinci 
ani. Noi le așteptăm cu toată încrederea. 

Așa dar, ce este „Dogmatica“ Sf. Damas- 
chin ? Este a III-a parte din „Izvorul cunoş- 
tinței“ și poartă în original titlul următor: 
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„Expunerea credinţei ortodoxe“. Cuprinde 
100 capitole împărţite în patru cărţi. Aici 
este surprinzătoare semnănarea dintre titlu- 
rile capitolelor în „Dogmatica“ lui Damas- 
schin şi în Lumea teologică a lui Toma 
d'Aquino. Iată câteva: la Damaschin: Car- 
tea I: Despre Dumnezeu unul și întreit; 
Cartea II: Despre opera lui Dumnezeu şi 
despre pronie, etc. La Toma d'Aquino: Par- 
tea întâia: I, Despre Dumnezeu unul; II, 
Despre Dumnezeu întreit ; III, Despre Dum- 
nezeu creator și conducător, etc. 

După cum vedeţi o flagrantă identitate, 
prelinsă așa până în inima operelor, tăgă- 
duită totuşi în tot ceeace catolicii au scris 
despre d'Aquino. Dar o tăgăduire nu anu- 


lează, un adevăr — ci-l ţine doar într'un 
arest provizoriu, de unde va evada — înse- 
tat de lumină — la cea dintâi ocazie. As- 


tăzi să vedem care-i arhitectura dialectică a 
dogmaticei Sf. Damaschin. Dealungul a pa- 
tru cărţi şi 100 capitole este schițată în for- 
mule precise şi științific argumentată, toată 
dogmatica ortodoxă. Tot ceeace întâlnim în 
alte dogmatici nu surprinde decât prin ar- 
ticulaţia logică şi prin argumentarea raţio- 
nală. Dar întâlnim și capitole absente din 
orice altă dogmatică. Sf. Ioan Damaschin, 
pe lângă un inspirat al harului, este și un 
vizionar științific; el vorbește despre lu- 
cruri cu o precizie matematică și cu o pre- 
viziune, sau în orice caz cu o precizie care 
depăşește şin spirit şin date știința din 
vremea lui. De pildă iată o singură pagină: 
„Soarele şi luna eclipsează. Faptul acesta vă- 
deşte nebunia acelora care adoră zidirea în 
locul ziditorului şi ne învaţă că sunt schim- 
bătoare şi trecătoare... 


Soarele eclipsează atunci când corpul lu- 
nii, devedind ca un zid despărțitor, îl um- 
breşte și nu-i dă voe să ne transmită lumi- 
na. Aşa dar cât de mult corpul lunii va 
acoperi soarele, atât de mare este şi eclipsa. 

Eclipsa lunii se întâmplă atunci când o 
acoperă umbra pământului. când luna este 
în a cincisprezecea zi, și când se găseşte în 
partea contrară în centrul cel mai înalt, 
adică soarele este sub pământ iar luna dea- 
supra pământului, Luna eclipsează prin fap- 
tul că pământul nu loveşte luna şi nu ajun- 
ge lumina solară să o lumineze. 

Trebue să se stie că luna a fost făcută de 
creator lună plină adică aşa cum este în a 
cinc'sorezecea zi, căci trebue să fie desă- 
vârsită. După cum am spus, soarele a fost 
creat în a patra zi; deci luna a luat-o înain- 
tea soarelui cu unsprezece zile... Pentru 
aceea, într'un an cele douăsprezece luni ale 
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lunii au mai puțin cu cinsprezece zile decât 
cele douăsprezece luni ale soarelui. Lunile 
soarelui au 365 de zile şi o pătrime. Pentru 
aceea, adunând această pătrime timp de pa- 
tru ani, avem o zi; iar anul acela se nu- 
meşte bisect și are 366 de zile... 

Este clar că soarele, luna și stelele sunt 
corpuri compuse şi, potrivit firii lor, sunt 
supuse stricăciunii. Natura lor însă nu o 
cunoaștem. 

Ciclul zodiacal se mișcă oblic, El este îm- 
părțit în 12 părți, care se numesc zodii. Zo- 
dia are 30 de grade, iar gradul 60 de minute, 
Așadar cerul are 360 de grade...“ 

Și altundeva: 


„Conjucţie, când luna se află la acelaș 
grad în care este soarele; naştere, când se 
depărtează de soare 15 grade; răsărit, când 
apare ; în formă de seceră, de două ori, când 
se depărtează 60 grade; pe jumătate, de 
două ori, când se depărtează 90 grade; în 
primul pătrar, de două ori, când se depăr- 
tează 120 de grade ; aproape plină şi aproape 
complet strălucitoare, de două ori, când se 
depărtează 150 de grade; lună plină când 
se depărtează 180 de grade. Am spus „de 
două ori“, odată la creșterea lunii și altă- 
dată la descreşterea ei. In două zile și jumă- 
tate luni străbate fiecare zodie“. Sau: „Ae- 
rul are locul său. Căci locul fiecărui corp, 
este conţinutul lui. Şi ce altceva conţin cor- 
purile dacă nu aerul?“, (pag. 81—83), 

Să nu credeți că am deschis un manual de 
astronomie sau de fizică. Aceste lucruri se 
găsesc în cartea a doua din „Dogmatica“ Sf. 
Damaschin și sunt interpretarea ştiinţifică 
a câtorva creaţii ale lui Dumnezeu. Interpre- 
tarea științifică a vremii care nu-i prea de- 
parte de cea de astăzi. Și când te gândeşti 
că pentru aceste lucruri rugurile inchiziţiei 
mistuiau creere din care poate ar fi scân- 
teiat multe enigme pe care încă le căutăm. 
Și doar acestea le spunea Ioan Damaschin 
cu câteva veacuri mai înainte de teroarea 
inchizitorială. 

Pagini de acestea se mai întâlnesc multe 
în „Dogmatica“ lui Damaschin și ele consti- 
tuesc armătura ştiinţifică şi argumentarea 
logică a afirmațiilor pur religioase. Este 
ceeace a împrumutat autorul scolasticei ca- 
tolice. 

Pe lângă toate acestea, importanţa tradu- 
cerei d-lui Fecioru creşte prin aceea că ne 
lipsea într'adevăr una accesibilă. D-sa ne-a 
dat-o, într'o grafică luminoasă și 'ntr'un for- 
mat plăcut și elegant, în cât nici nu-i bă- 
nuești consistenţa dintre file. Dar odată des- 
chisă, ochiul ţi-i furat şi mintea încleștată 
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În surprize şi desfătare plină. Deaceea tot 
îndemnul nostru către cei cari încă mo cu- 
- nosc. Fiindcă dacă socotim „Dogmatica“ 
aceasta ca normativă pentru Biserica noas- 
tră este bine să ne întrebăm: câţi am citit o? 
Sau mai bine câţi o cunoaştem? Cred că cinci 
la sută dintre cei cari avem datoria s'o cu- 
noaştem. Si atâta vreme cât izvoarele adânci 
ale ortodoxiei ne sunt streine, cum vreţi să 
fie vie ortodoxia? Cum vreţi să gâlgâie 
viaţa ei în inima noastră ? 


CRONICA 


VIRGIL CARTANOPOL: FRUNZIŞUL 
TOAMNEI MELE. Foarte puțini poeţi au 
darul de a se renova cu fiecare volum pe 
care-l dau la lumină. Cei mai mulţi se auto- 
plagiază cu frenezie, ajungând la un manie- 
rism 'atât de searbăd încât sterge lumina 
bună a începuturilor. Alecsandri nu e un caz 
unic. Poetul care se transformă împlinește 
ceva din ritualul normal al timpului şi de- 
monstrează prin aceasta că sensaţiile noi pe 
cari le primeşte găsesc în el puterea aceea 
sub'imă a decanțării în vers care face să se 
spună că poesia e secretul tinereții fără bă- 
trânețe. Evolutia în timv a scrisului unui 
poet corespunde, deci ideilor noi despre lu- 
mea și viaţa în care totul se transformă. 
= In linii generale se poate afirma că din 
acest punct de vedere, nimeni nu trăieşte 
mai în ritm cu actualitatea, ca poetul. Aș 
vrea să fiu bine înțeles. Când afirm legă- 
tura s'rânsă dintre poet si actualitate, mă 
gândesc la actualitatea subiectivă a acestuia 
și nu l> realitatea obiertivă a oamenilor obis- 
nuiti. Cum însă cea dintâi e cea adevărată, 
pentrucă e singura care sa reazemă pe ade- 
văr si sinceritate, cred că în volumele de 
poesie se pnate întâlni nu numai bucuria 
protuită a îmoreunării cu substanțele artei, 
dar si îndreptarul în actualita'e al lumii 
bagate care clocoteste în toate gândurile si 
faptele noastre. O artă poetică leasă poate 
îi oricând si o artă de a trăi. Trebue însă 
pentru a adera la aceasta, o putere da în- 
singurare si de renunțare, o îndrăsneală de 
a te învinge pentru a deveni tu însuţi, pe 
cari fnerte putini le pot dobândi. 

_ Iată de pildă arta poetică a lui Virgil Ca- 
riannbol, de preceptele căreea, numai un 
martir sau tot un poet sar putea alătura: 


„Că mo răpune poate, vreodată 'ngenun- 
cherea 


Iată de ce nu vom obosi să lăudăm cu căl- 
dură şi entuziasm pe toți prietenii slovei 
teologice, cari vor desprinde izvoarele orto- 
doxiei și le vor revărsa apele peste seceta / 
veacului acestuia sterp ca o sahară. 

Iar d-lui Fecioru toate bucuriile culese 
din slova „Dogmaticei“ şi 'n plus, bine- 
cuvântarea Sf. Ioan Damaschin. 


NIȚĂ MIHAI 


LITERARA 


E fiindcă toate câte le-am tot avut în dar 
Le-am împărțit la alţii şi am păstrat 

| durerea 

Făcând-o pentru viața-mi de cremene — 

amnar“. 


Cine ar dori să se recunoască în aceste 
versuri ? Cine altcineva le-ar putea subscrie 
cu sinceritate, decât tot un chinuit al versu- 
lui, un om care și-ar vinde sufletul pentru 
o strofă perfectă ? Viziunea acestui Faust 
modern, care e fiecare poet, a surprins-o în- 
trun moment de fericită revelație condeiul, 
lui Virgil Carianopol, într'unul din cele mai 
frumoase poeme ale volumului „Frunzișul 
toamnei mele“, apărut în colecţia „Univer- 
sul literar“. Il transcriu parţial, cu regretul 
de a nu o putea face în întregime. Indemn 
însă pe cei ce se recunosc aici, să și-l înscrie 
în minte ca pe o prețioasă auto-biografie. 


„Am dat tot ce-am avut pentru vedenii, 
Nici degetul cel mic nu mai e-al meu, 

„A stat în mine dracul ca o cobe 

Și ma "'mdemnat ca să mă vând mereu“. 


Acuma nu mai am nici bucuria 

De-a aștepta de undeva răsplată, 

Căci pentru viaţă, ca şi pentru moarte, 
Satana mi-a dat versurile plată. 


Și parcă văd că într'o seară tristă 
Când voi umbla cu viața risipită, 
Imi va ieşi "nainte la vrun colț 

Să mă tocmesc cu el şi pe iubită. 


Și i-o voi vinde sigur și pe dânsa 
Cu tot ce-a adunat și-o să adune 'n mers. 
Nu pntru tinereţe veșnică, nu pentru aur, 
Ci pentru strălucirea altui vers“. 
E S (Faust). - 
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E un blestem acesta sau un adevăr etern 
valabil pentru cei în numele cărora, Baude- 
laire a scris o sfâşietoare „Benediction“: 


„Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la 
souffrance 
Comme un divin remède à nos impuretés 
Et comme la meilleure et la plus pure 
essence 


Qui prépare les forts aux saintes voluptés”. 


Intreaga poesie a lui Virgil Carianopol 
trăieşte sub semnul unei tristeți care aderă 
prin fantastic și prin întovărăşirea cu cosmo- 
sul, la substanțele romantismului. Un ro- 
mantism însă curățat de toate platitudinile, 
modernizat şi purificat, un romantism în 
puterea de viață a căruia îmi place să cred 
cu deosebire. O temă caracteristică este aceea 
a dedublării eului, care apare la Carianopol 
în câteva poesii remarcabile, ca această tra- 
gică „Lângă așteptări“: 

„Aştept să-mi vie vedenia și nu mai vine 

Minţile mi se fac ape turburi din ape line. 

O fi prins-o cineva? I-o fi închis zările 


sure ? 

O fi pierdut drumul pe undeva prin 
| | pădure ? 
Dece m'o veni? Nu i-o mai bate pieptul 
pustiu, 


Sau plânge pe undeva prin noapte, de nici 
în seara aceasta nu pot să seriu?“ 


sau ca strofele puternice din „Prietenul“ 
cari încheagă o sfâșietoare imagine a repre- 
zentării în oglinda tristeţii: 


„Am un prieten, pentru viață prea slab 
și bolnav, 
Cu umerii obraîilor iesiti mult în afară, 
Care s'a spânzurat şi de oând si de viaţă, 
Dar care n'a putut niciodată să moară. 
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Mereu însă, de câte ori vreau să-l am 
mai aproape, 
Las oalinda în brate să mă cuprindă. 
Atunci îl văd dar în loc să vorbească 
Plânge- ca un străin, dincolo de oglindă“. . 


Vorbeam la început desvre posibilităţile 
de reînnire ale unor poeți. Virgil Carianopol 
e unul dintre acestia. Cu ocazia aparitiei vo- 
lumului ..Carte pentru domniţe“ formulasem 
câteva regrete privitoare la forma neregu- 
lată şi prozaică în nedibăcia ei şi la mono- 
tonia fondului care inspirase cartea. Era a- 
colo o poesie a desrădăcinării care avea 


multe şanse de a fi citită ușor, însă care pu- 
tea îndemna pe poet să renunțe la sinceri- 
tate şi, în mare măsură, la poesie, „Frun- 
zișul toamnei mele“ ne mută dintr'odată pe 
alt plan, cu mult superior cărții precedente 
şi evoluat într'atâta încât poetul de azi, scu- 
turat de tot ce-i îngreuna aripile, se reali- 
zează în întreaga măsură a talentului său. 
N'aș vrea să spun că „Frunzişul toamnei 
mele“ e o carte a maturității. Ar fi o afir- 
mare răutăcioasă, căci Virgil Carianopol e, 
din fericire, prea cutremurat de tinereţe, 
prea dureros înfipt în ea, pentru a-i prezice 
împietrirea într'o etapă solemnă și gândită, 
pe care nu i-o doresc niciodată. Evoluţia ar- 
tei sale nu echivalează cu o căutare a sta- 
bilităţii, ci cu o căutare pur și simplu sau 
cu o rătăcire prin căutări cari simbolizează 
în versuri întreaga sa pasiune de a fi și de 
a scrie. In poesia „Mă sui pe-aici“ poetul a 
închegat această frămân'are către culmi 
care-i explică atât viaţa, cât şi arta. 


„Mă sui pe-aici, ce greu să-ți cauţi viața 
Pe drumuri lungi de vise şi de munte, 
Să îți desfaci trecutul ca un cort pe 

vârfuri, 
Să-ţi pue luna cozoroc la frunte. 


Mă sui pe-aici. M'o auzi ecoul? 

M'or recunoaşte apele prea line? 

Ce trişti trec vânătorii printre sălcii! 

Ce greu trag plugurile vremii după mine...“ 


Observaţi muzicalitatea diafană a acestor 
strofe („Mar recunoaşte apele prea line ?“) 
şi amintiţi-vă greutatea voită a versurilor 
sociale de anul trecut. E o diferență între 
ele, care are totuş darul de a scoate în lu- 
mină frumusețea rară a celor de acum. 

Sunt însă şi în ultima carte urme ale 
celeilalte, cari apar uneori ca niște amintiri 
supărătoare. Așa de pildă poemul „Nu voi 
uita“ e brodat pe o temă banală şi inutilă 
din punct de vedere poetic, cuprinzând .ver- 
suri ca acestea: 


„Au început să sbiere, să-i rupă hainele, 
so ciupă, 

Toată căldura din trupul de zăpadă voind 
să i-o rupă: 

Acest rupă prelungit pentru -a rima cu 
ciupă care e și el la rândul lui mai mult de- 
cât supărător, nu strică totuş nimic în eco- 
nomia poesiei care putea lipsi cu totul din 
alcătuirea aleasă a volumului. Câteva pagini 
după acest accident, întâlneşti însă „Turnul 
Babel“ și „La Curtea de Argeș“; adevărate 
apogee în, cariera de până acum a poetuiui. 
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„Prin noapte parcauzi pe Meşterul 
Manole, 
Cum caută prin ziduri de zăpadă 
Iubirea lui ce nu a pus-o ’n ziduri 
Dar i-a zidit-o visul în baladă“. 
(La Curtea de Argeș). 


Revenind la ritmul esenţial al cărții, care 
e tristeţea, descoperită până şi în amăgirea 
de fericire care tresare în „Când mâinile ca 
șerpii“, nu te poţi împiedeca să anticipezi 
destinul de mai târziu al poesiei lui Virgil 
Carianopol. Se va spune cu siguranță despre 
el: „ a fost odată un poet care și-a sfâșiat 
sufletul și şi-a scris versurile din picăturile 
sângelui său“. 

VINTILĂ HORIA 


+ x% 


se 


ALEXANDRU MARCU : IN DALMAȚIA. 


Scrisul Românesc, 1939. — A scrie o carte 
de călătorie, astfel ca oricare cetitor 
să afle întrînsă un interes, nu este 


uşor. Căci descrierea unor ținuturi străi- 
ne văzute, prezentată sub formă de studiu 
științific geografic şi istoric, poate interesa 
doar pe specialişti. Publicul cel mare, — fi- 
reste compus şi din gânditori subtili — o va 
găsi aridă, fără viață. Dimpotrivă, întâlni- 
rea unui imperios subiectivism, în toate epi- 
soadele călătoriei înfăţişate în scris, poate 
fi apreciată de mai mulţi. Chiar dintre ace- 
știa, unii își vor da seama, însă, că o ast- 
fel de exagerare plăcută a întipăririi eului 
scriitorului, într'o carte de călătorie, mic- 
şorează valoarea acelei scrieri, o învălue în 
superficial, îi împrumută un caracter im- 
propriu de esseu. 

Domnul profesor Alexandru Marcu sa 
gândit la aceste greutăţi, pe care trebuia să 
le înfrunte înnainte de a ne înfățişa călă- 
toria domniei sale, țărmul iugoslav al Mării 
Adriatice. A trebuit să se gândească. Auto- 
rul posedă prea multă sensibilitate artistică 
spre a cădea în extremitatea unei ştiinți- 
fizări aride. Poate i-a fost teamă să nu alu- 
nece pe atât de atrăgătorul, dar primejdio- 
sul povârniș al impresionismului. Intr'un vo- 
lum anterior, domnia sa înfăţişează publicu- 
lui “rezultatul literar al unei alte călătorii, 
care a avut drept ţel, coasta italiană a 
Adriaticei, sub titlul de „Itinerar Adriatic“. 
Urmărind atunci oraşele de țărm, atât de 
mici, dar atât de bogate în viaţa cultural 
colorată a Renașterii, care a întipărit în ele 
o neștearsă amintire, domnul Marcu s'a sim- 
tit furat de acest trecut, pe care, ca nimeni 
îl putea intui domnia sa. Și-a însușit dra- 
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mele, le-a trăit, s'a înduioșat la cruda pe- 
deapsă, prin care au sfârșit doi îndrăgostiţi, 
imortalizaţi de un poet ca Dante; a zăbovit 
plin de admirație în palatul condottierului 
umanist din Urbino. Acel „itinerar“ oferea 
cercetătorului cunoscător în problematica 
rafinată a vieţii din Renaștere, un material, 
care cerea să fie turnat în tiparul cultural 
al vremurilor de atunci. Modelarea, în chip 
firesc a trebuit să fie subiectivă, să fie pre- 
zentată într'un stil adecuat, în care nervo- 
zitatea sensibilitătii să tremure în propozi- 
ţiuni scurte, sacadate, un singur cuvânt în- 
chizând, uneori, o lume întreagă de sensaţii 
şi idei. 

„Itinerar Adriatic“ este o carte de evo- 
care, o călătorie prezentă pretext, pentru că- 
lătoria gândului şi identificarea cu acel tre- 
cut, pentru a cărui actualizare, autorul a 
simţit nevoia de a-l trăi intens, lăuntric. 

Noul volum de călătorie al domnului pro- 
fesor Marcu reprezintă o adevărată initiere 
în ţinuturi străine, din care trebuia să des- 
prindă specificul naţional al unei ţări ve- 
cine cu noi, dar de altă gintă. Insuş titlul 
cărții ne arată că o obiectivitate vroită a 
servit drept schemă regulatoare: „In Dal- 
matia“. Autorul se anonimează cu voinţă. 
Numai este „itinerarul“ domniei sale, ci pre- 
zentarea țărmului dalmatin oricărui Român 
cult cu gând de ducă. O ţinută literară al- 
truistă a cercetătorului de stiință obiectiv 
şi a pedagogului neobosit, îl îndeamnă, din- 
tru început pe autor, să fixeze sensul cărții: 
modest de ghid: „bună de cetit și acasă, 
pentru călătoriile cu gândul; dar bună și 
acolo, în locurile sau orașele Dalmației, des- 
chizând-o la tot pasul, în fața monumente- 
lor omenesti ori naturale!“ (pag. 6). Doar 
o îndrumătoare această carte, iată dorința 
explicită a celui ce a scris-o. Străduinţa 
domniei sale a dus la îndeplinire această 
țintă cu prisosinţă. Cartea a devenit un pre- 
tios îndrumător pentru oricine voește să ia 
calea Dalmației. Atât de conştiincios urmă- 
reste modestul și nobilul său tel lucrarea, 
încât toate miiloacele de preciziune au fost 
puse la contribuţie spre a ajutora pe cel 
doritor de iniţiere: o hartă limpede și fru- 
moasă, la sfârșitul ei, redă schematic dru- 
mul descris cu popasurile însemnate : o notă 
informatoare (pag. 237) citează ca bibliogra- 
fie o altă carte franceză de inițiere pentru 
cunoașterea Dalmației; numeroase fotogra- 
fii — cea mai mare parte dintre ele înregi- 
strate chiar de aparatul fotografic al auto- 
rului, nepreţuit auxiliar de călătorie — în- 
tovărășesc textul, Această verificare și înti- 
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părire modernă “a: notelor -de drumeție ne 
este o pildă în plus a scopului didactic, pe 
deplin. atins al lucrării domnului profesor 
Alexandru Marcu. m | | T 


Dar, paralel cu àceastă năzuință modestă 
şi altruistă, o altă împlinire pe un plan în- 
nălțat valorii de informație este prezentă 
doalungul descrierii, o împlinire, care nu a 
pornit din nici un scop preconceput. A is- 
vorît din însăş structura psihică a scriito- 
rului, spontan. Autorul a întipărit conţinu- 
tul descriptiv, datele empirice într'o formă 
ideologică proprie a domniei sale. Orice fapi 
vizual, geografic sau purtând pecetia isto- 
riei, este limpezit într'o logică şi armonioasă 
sinteză a valorii culturale cu cea estetică. 
Monumentele arhitectonice şi statuare sunt 
analizate nu numai din punct de vedere is- 
toric, dar şi prin finalitatea lăuntrică de 
frumos, pe care o închid, Vom da o pildă 
spre evidenţiere: conturarea personalităţii 
puternice a unui sculptor ca Mestrovic (pp. 
20-24). Din analizarea operilor acestui artist, 
autorul, fără să-l fixeze într'o formulă pre- 
cisă, poate rigidă, îl definește prin ceeace 
învălue creația sa' de 'obsedantă reluare a 
unui tip aspru conceput psihologic: o atmo- 
sferă de Realism ca. factură și de post-Ro- 
mantism ca alegere de teme“ (pag. 24). Ca 
o încununare a analizii asupra acestui artist, 
domnul Marcu. prezintă, ca pe o „sinteză“ 
a unui „complex de tendinţe și programe“, 
bustul „Mamei“ arţistlui. Scriitorul cu sen- 
sibilitatea sa a depășit, deodată, pe critic. 
Numai sfârsește în puncte precise o aser- 
țiune. Literatul, preocupat de coresponden- 
tul psihic al unor forme stilistice exterioare 
sa deşteptat. O sumă de întrebări îl co- 
pleșesc ; de prisos, la care singur îşi dă 
seama că nu va putea răspunde, dar vi- 
brante, găsind ecou în orice suflet simţitor : 
„Stă la foc? Stă la poartă? Se roagă? Pri- 
veghează ? Se uită spre zarea munților? Se 
uită la icoane? Sufere? E liniștită ?“. Işi 
spune că nu poate răspunde şi ca un ade- 
vărat literat, mulţumit ca formula poetică a 
nelămuritului, domnul Marcu a conchis: „Nu 
ştii ce să crezi despre starea sufletească a 
acestei Madone slave, surprinsă în trăsătu- 
rile expresive ale rasei, în, S colțuros 
al Proboadei cu falduri“ (ibid.).. TT 


„Acea sumă de întrebări, ce aşează Jucra- 
rea, îndată, pe planul- literar al frumosului 
uman, a cărui realitate se îmbină cu plăs- 
muirea artistică, are un reflex întârziat în- 
„trun capitol spre începutul cărţii, început 
în. care. subiectivismul autorului este mai 
pronunțat, descriind pitorescul. mijloc de lo- 


comoţie dintre Belgrad şi Sarajevo şi varia- 
tele sensaţii, pe care le-a resimţit. O singură 
notă vie a reţinut: „un copil, la un canton, 
care, după trecerea trenului, a pus urechea 
pe .şină, Să te asculte cum te- îndepărtezi“. 


Şi iată cum sfârșește impresiunea vizuală : 


„Ascultă oare şi acum ?“ (pag. 45), întrebare 
ingenuă, logică în nefirescul ei. 

Dar, în afară de aceste note umane, stre- 
curate ici, colo, ceeace domină tonul cărții 
așezând-o în sfera valorii culturale, este 
continua preocupare de extragere a caracte- 
rului specific autohton slav, întârit mai mult 
prin continue apropieri, fie cu ţara noastră, 
fie cu Italia, dela care s'a înrâurit și direct 
prin amintirea civilizaţiei romane, pe teri- 
toriul dalmatin şi indirect, prin relaţiile con- 
tinue între Slavi şi Italieni. Pentru acest 
studiu cultural, domnia sa nu s'a mărginit 
numai la analiza stilistică a monumentelor, 


din care să infereze legea influențelor, ci a 


conceput analiza pe un plan mai larg al in- 
terferenţelor diferiților factori culturali: de 


pildă, literatura medievală simbolistică a 


Enciclopedismului  pseudocreștin, înrâurind 
tematic portale -romanice (pp. 217-20); sau 
accentuarea plină de interes a unei răstrân- 
geri în sculptură, a Epopeei franceze, a Cân- 
tecului „de geste“ şi anume, bizara. Coloană 
a lui Orlando (pag. 108). Chiar şi filologia 
este pusă la contribuție pentru evidenţierea 
întrepătrunderilor culturale. 

Analizele istorice, . artistice şi culturale 
sunt întreţesute cu frumoase descrieri ale 
naturei, în plastică fixare realistă. 


Uneori, surprindem împreunate aceste no- 
te, pe care le-am -diferențiat. şi care. lărgesc 
făgașul didactismului „preconceput şi anume: 
un- foarte discret impresionism, unit cu o 
puternică tendință firească- de. prindere a 
valorii culturale în complexul ei de prefa- 
ceri. lată ca un ultim exemplu, o minunată 
viziune, cu două planuri, unul prezent, pe- 
trecut în afară, altul aevea, înnălțat din cea 
mai adâncă emoție sufletească : 

Prima înregistrare obiectivă : 

„Spre seară, cea din urmă în acest târg 
al Bosniei, cu aprinderea luminilor pe înăl- 
timi, de pe fereastra ta, față în față cu Mos- 
cheia Mare, auzi glasul. tânguit al muezi- 


“nului; care ţi-o trimete cu mâinile la gură: 


(pag. 74). Apoi, autorul a transfigurat lăun- 


tric faptul exterior : 


Te pătrunde. Te pironeşie. Cauţi « să A stia 
sebeșţi în tânguire cea -mai adâncă impresie 


din câte vei purta în tine, gândindu-se la 


glasul de Creştin turcit, rămas 
să invoace la fie- 


Sarajevo: 
încă între acești munți, 
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care sfârşit al zilei, de veacuri, pe Dum- 
nezeul părinţilor, în întruchiparea lui Allah“. 
(pag. 75). 

Nu putem sfârşi, decât citând din nou ros- 


tul fixat la începutul cărţii de domnul pro- 


fesor Alexandru Marcu : această carte este 
„bună şi acolo în locurile sau orașele Dal- 
maţiei'“* dar tot atât de „bună“ și „acasă, pen- 


tru călătoriile cu gândul“. | 
MARIELLA COANDĂ 


ta 
ba 
3a E 


ION NISIPEANU: ȘCOALA PSIHOLO- 


GICĂ, vol. I. — N'am putea spune că în- 


vățământul nostru a fost scutit de frămân- 
tările celor douăzeci de ani de după războiu, 
că în virtutea unei tradiţii sa retras sub o 
proprie carapace, organizându-se într'un spi- 
rit prevăzător ce să depăşească agitația unor 
vremuri de izbeliște ; şi nici n'am putea să-l 
acuzăm de o totală dezorganizare şi anarhie, 
că a fost o casă fără uşi şi fereşti prin care 
a hăuit şi mai hăue încă vântul celor patru 
colturi. Ci învăţământul românesc a fost 
hărăzit să aibă o aceeași soartă pe care a 
auvt-o orice compartiment de viaţă din Ro- 
mânia Mare. 

Și şcoala, ca și politcul, economicul, cul- 
turalul, a cunoscut o epocă de improvizație 
cu omul ei improvizat. A cunoscut pe avoca- 
tul profesor și invers, pe profesorul avocat, 
adică pe omul bun la toate. | 

Ce-i drept, șocala românească a mai cu- 
noscut şi altădată un prototip de profesor 
improvizat. Odinioară dascălul de biserică 
sau preotul era și îndrumător de carte; 
Streinul — francez, grec, italian, aruncat de 
întâmplări pe meleagurile româneşti, nea- 
vând ce face altceva mai bun, se făcea das- 
căl ; şi mai ales ardeleanul din secolul tre- 
cut, urmărit de furia unui neam, trecea în 
țara de dincoace și se făcea dascăl. Deţină- 
“tor de cele mai multe ori, numai a câtorva 
clase dela şcolile Blajului, ardeleanul însă 
prin vieaţa-i plină de sobrietate şi renun- 
ţări, de dragoste de neam și țară, a fost în- 
totdeauna figura proeminentă a învățămân- 
iului nostru, căci, după un vechiu adagiu, 
organul prin excelență pedagogic este inima. 

Dar avocatul-profesor socotea că drumul 
dela cugetare la acţiune trece nu prin ini- 
mă, ci prin stomah. Iar cunoscutul adagiu al 
ardelenilor — pectus est quod facit paeda- 
gogum era o mare glumă; încâț trecerea 
dela catedră la conducerea unei bănci sau la 
vânzarea unei păduri era un lucru la mare 
cinste. | 


Desigur că şcoala în această -vreme pen: 
tru puţinii nobili ai ei, pentru profesorii de 
vocaţie, era un adevărat eroism, o abnega- 
tie a unor îndemnuri sufletești. Printre 
acești puţini nobili ai elitei noastre școlare, 
d. Ion Nsipeanu ocupă un loc de frunte, 

Om de „şcoală veche“, domnia-sa a ţinut 
să rămână în spiritul ei: om al cărții şi al 
școalei, şi al unei vieţi publice ideale De 
toate frământările ce se credeau a se perma- 
nentiza, ca şi de toate agitaţiile sterile din 
România Mare, d. Nisipeanu a rămas strein, 
militând doar pentru o întocmire socială 
ideală. | 

Nu ştiu să fi fost vr'odată deputat. 

Știu însă că acum câţiva ani, alături de 
profesorul Nichifor Crainic şi de arhitectul 
I D. Enescu, profesa prin conferinţe pu- 
blice şi mai ales prin paginile ziarului Calen- 
darul o credinţă într'o nouă ordine socială: 
corporatismul, ce pare acum a se traduce în 
faptă. Alături de cei amintiţi mai sus, d. 
Nisipeanu s'a arătat un clar văzător al unei 
noui vieţi politice. Nu mai puţin domnia-sa 
a fost şi este un clar văzător în domeniul 
atât de buruenos al pedagogiei române. 

Autor de bune manuale didactice şi al 


unor cunoscute studii pedagogice, om al ca- 
tedrei de mai bine de două decenii, întâiul 
într'o breaslă — fost preşedinte al profesori- 
lor secundari, mult timp ocupând un post în 
controlul învățământului nostru, a. Nisi- 
peanu a cunoscut îndeaproape realitățile 
școalei româneşti şi problematica ei. Din 
această bogată experienţă, ca şi dintr'o se- 
rioasă cultură pedagogică s'a născut ultima 
lucrare a domniei-sale: Școala Psihologică. 

Apărută de curând în editura „Cugeta- 
rea“, cel dintâi volum al jucrărei de faţă 
tinde să ne întățișeze o întreagă atmosferă 
plină de prejudecăţi psihologice şi etico-s0- 
ciale, ce copleşesc învățământul nostru pu- 
blic. Cu alte cuvinte d. Nisipeanu caută să 
constate mai întâ; „lipsurile şi cusururile 
şcoalei de azi şi de a le explica îndată prin 
greşelile de psihologie ce stau la temelia 
lor“; pentrucă „ceeace se opune progresu- 
lui pedagogic la noi sunt niște prejudecăţi 
psihologice şi sociologice vechi, care produc 
un spirit de pronunţată inerție faţă de ori 
ce încercări de înoire“. Odată puse în iu- 
mină aceste prejudecăţi, întrun alt volum 
viitor, autorul va încerca să construiască „pe 
terenul rămas descurcat, adevărata şcoală, 
care e numai aceea croită pe măsura firii 
copiilor, în perspectivă copilărească, numai 
aceea în care, prin această croială pe mă- 
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sură, se învaţă cu drag, şi buna purtare se 
deprinde tot cu drag“. (pag. 17). 

Așadar ni se pledează pentru o școală 
croită pe măsura „firii copiilor“, în care să 
troneze drepturile copilăriei și a primei tine- 
rețe, nematurizate, o școală iubită, în care 
vieața să nu fie suferință și trudă grea, 
muncă blestemată. Dar nu despre aceasta ni 
se vorbeşte în primul volum din Șocala 
Psihologică, ci despre alta. Simple contururi, 
perspective ușor schițate ale unei alte școli 
românești ni se deschid doar în capitolul 
Chestiuni de organizare. Ele însă vor face 
obiectul unui alt volum. 

In cel de față d. Nisipeanu, cu un lux de 
amănunte căpătate prin îndelungata expe- 
riență de dascăl, ca și printr'o diversitate de 
informaţii livreşti, ne poartă printr'o atmos- 
eră a școalei româneşti în care am crescut 
şi în care trăim. O atmosferă plină de pre- 
judecăţi pedagogice, de ambiţii profesorale, 
de idealuri himerice. Copilul, cu întreaga lui 
vieață şi psihologie, în loc să ocupe locul de 
centru în şcoală, este aruncat la periferia 
ei — dacă nu deadreptul ignorat. Faţă de 
manual şi de cartea de lectură, faţă de o 
întreagă practică școlară ca şi de scopurile 
ideative, copilul se găsește cu totul strein, 
într'o lume ce nu-i aparține. 

Căci iată, chiar în privinţa cărților de ce- 
tire — ajunse ce-i drept la o frumoasă pre- 
zentare — se greşeşte faţă de psihologia co- 
piilor „prin bucăţi narative prea scurte, 
prea lipsite de amănunte familiare şi pito- 
resc, prea schematice, şi, ca atare, prea lip- 
site de miez, prea uscate, prea incolore şi 
prea fade“. Cunoscător al sufletului copilă- 
resc, d. Nisipeanu pretinde un anumit gen 
de narațiuni, narațiuni dinamice, care să 
mențină gustul nativ pentru ele și să-l spo- 
rească. O carte plină de peripeții şi de fan- 
tastic, de pasional, dar și de actualitatea 
vieții, transfigurată, desigur, de sufletul ar- 
tei. Şi pe bună dreptate d. Nisipeanu cere 
o astfel de carte, o lectură dinamică. Adese- 
ori s'a văzut ca elevi de 11—-12 ani, să ur- 
mărească cu un deosebit interes şi să fie 
cu adevărat gustate pagini din Ruyard Ki- 
pling —- Cartea junglei, din Axel Munte — 
O carte de demult, şi chiar din Homer — 
Odisseea (orbirea ciclopului Palifem, trece- 
rea printre Scyla şi Carybda...). Dar proble- 
ma aceasta a cărții și a literaturii in școală 
sa discutat destul de mult; în Scoala Psiho- 
logică însă capătă noui orizonturi, ea fiind 
punct de discuție pur psihologic. Ori câte 
soluțiuni i s'a dat până acum, e bine de 
amintit și cu această ocazie — că cel tre- 


cut prin şcoala noastră, odată intrat în 
vieaţa socială manifestă o totală indiferenţă 
față de lectură, dacă nu un profund dis- 
preţ. Cei câţiva ani de învățământ n'au reu- 
şit să imprime tânărului absolvent o drago- 
ste pentru cartea bună şi frumos scrisă, o 
pasiune pentru cetit, poate și pentru că se 
neglijează psihologia lui, de care sa vor- 
bit mai sus, înclinările către o anumită lec- 
tură. 


Insă lipsa de dragoste pentru cetit, este 
lipsa de dragoste și pasiune a tânărului nos- 
tru pentru orice îi oferă vieaţa. Invăţămân- 
tul îl redă societăţii sec, artificial, lipsit de 
spontaneitate și curiozitate. D, I. Nisipeanu 
atribue aceste stări de fapt și unor prejude- 
căţi care domină forma externă psihologică 
a şcalei noastre (pg. 111). Şi întradevăr, în 
bună parte, așa este. Prea mult caz se face 
cu aşa zisa şcoală activă. In virtutea unor 
prejudecăţi pedagogice prea se crede că spi- 
ritul activ al unei lecții — spre exemplu, 
decurge din biciul întrebărilor care aleargă 
trosnind necontenit din bancă în bancă, din 
ungher în ungher de clasă. Ori s'a observat 
că „spiritul întrebărilor răspândite matema- 
tic tuturor elevilor poate să nu fie deloc ac- 
tiv, dacă n'a isbutit să captiveze pe copii. Nu 
dialogul în sine face lecţia activă, nici sim- 
pla expunere monologică, ci și una și alta, 
dacă se împletesc natural, dacă izvorăsc din 
necesitățile psihologice de moment ale elevi- 
lor“. | 


Astfel că morişca întrebărilor de cele mai 
multe ori nu-şi atinge scopul, de a face în- 
vățământul activ; ba în multe cazuri ea 
este deadreptul păgubitoare, — transformând 
ore de clasă în ore de chin, searbăde, arti- 
ficiale, plicticoase ; de a nu deprinde pe elev 
cu expunerea curgătoare sau de a închega 
câteva idei pe marginea unei probleme date, 
ci de a vorbi trunchiat, monosilabic, de ai 
se scoate răspunsul cu cleştele întrebărilor. 
Și doar cine şi-a dat osteneala să observe pe 
copil a văzut în el, înainte de a veni la şcoa- 
lă, „un straşnic vorbitor, un minunat po- 
vestitor. Copilul e foarte comunicativ grație 
spontaneităţii cu care e înzestrat” (pag, 120). 

Dar şocala românească de astăzi, pe lân- 
gä multele prejudecăţi psihologice de formă 
și metodologie, mai este — ne spune d. 
Nisipeanu — predominată şi de aşa zisele 
prejudecăți etico-sociale. 

De nimeni nu sunt streine întrebări și 
probleme, care circulă fie prin ziare sau în 
mijlocul unor discuţii aprinse, fie prin publi- 
caţiile și cărţile de specialitate, — că şcoala 
pregătește sau nu pregătește pe individ pen- 
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tru vieaţa practică sau cetăţenească, pentru 
o . societate sau carieră viitoare; că școala 


este vinovată, că nu i-a dat bune însuşiri 
i-a format caracterul. 


morale sau că nu 
„Școala, răspunde înţelept d. Nisipeanu,: nu 


poate forma puteri sufleteşti. şi mai: puţin. 


caracterul, care e, cele mai adesea, fructul 
unei evoluţii de vieaţă. Școala numai îndru- 
mează puterile şi înclinările copiilor, le con- 
duce şi ajută în desfăşurarea lor, consoli- 
dându-le în vederea unor idealuri, târziu. de 
tot: însă, realizabile“ (pg. 190). - 

Cu: alte cuvinte şcoala: numai ane 
puterile sufleteşti ale copiilor. Si. ea nici n'ar 


putea face altceva mai mult. A forma bune 
deprinderi. şi caractere tari, frumoase, sunt 


formule pedagogice ideale, care rămân sim- 
ple formule, dacă societatea — cu un întreg 
spirit al ei, nu contribue și nu oferă un me- 
diu: propice bunelor. deprinderi și însuşiri- 
lor morale. 


Acum, cum își va exercita scosi noastră 


acest simplu atribut — de îndrumătoare, — 
rămâne să vedem în cel de al doilea volum 
din Școala dlui i oi 


Noua Jacare. a d-lui Nisipeanu n'am pu- 


tea spune că e de. specialitate, de erudism 


pedagogic. Dar nici că e lipsită de acea. sa~. 


voare cărturărească de o informaţie şi sus- 


tinere a unor păreri cu nume autorizate din. 
galeria marilor pedagogi, ceeace dă greutate. 


observaţiilor personale. Căci în mare parte, 


cum Spuneam, şcoala Psihologică este fruc- 
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TEATRUL REGINA MARIA: AZILUL DE 
NOAPTE, DRAMĂ IN PATRU ACTE DE 
MAXIM GORKI. — Din perspectiva . acestui 


luminos spectacol, acestei drame în :care se. 


împletesc durerea . și. sperânța, mizeria cea 


mai tragică şi conștiința miracolului uman, 
ce infamă apare-cariera de-un an sau „doi. a: 


Teatrului Regina Maria !. 

Aservit intereselor unei odioase campanii 
iudaice, — care a pus monopol pe întreaga 
noastră viaţă teatrală — radical corupt prin 
mizeria unui repertoriu de nenumit, 


trivialitate, în. desmăţ. şi în:prost gust, Tea- 


trul Regina Maria nu mai era decât un nume. 
- Nu vom face nici o vină eminenţilor coms; 
ponenţi ai vechiului teatru, cari au abdicat, 
de.. triste nevoi materiale, înaintea. 


răpuși 


încer-: 
când cu fiecare spectacol o- nouă afundare în, 


tul rar. al unei vieţi intens trăită într'o at- 
mosferă aşa de dragă d-lui: Nisipeanu, dom- 
nia-sa nefiind un simplu dascăl, un func- 
ționar didactic supus. legilor și programei 
analitice. Nu. Ci un-om al școalei în ade- 
văratul înțeles al cuvântului, un profesor 
care a: trăit din nou vieața de elev, dar și 
aceea de profesor, i-a observat racilele. și 
le-a dat. o. justificare psihologică. In bună 


parte observațiile făcute de domnia-sa, sunt 
observații comune, obișnuite; -orice dascăl 
le poate face zilnic, ‘dar: ceeace nu face. ace- 
sta: e că nu le priveşte din punctul: de ve- 
dere al copilului, nu le lămurește ca d. Nisi- 
peanu prin psihologia infantilă. T 
“Că întâi, în volumul de faţă, a duat sä 
arate “bolile de care suferă învățământul 
nostru, acele prejudecăţi pedagogice și etico- 
sociale, —. nici nu se putea mai. nimerit, 
Chiar dacă domnia-sa sar opri la acest vo- 
lum şi war mai căuta să ne dea imaginea 
unei alte şcoli- româneşti, cum are de gând, 
încă a făcut destul pentru spiritul! nostru pe- 
dagogic. Știindu-se răul şi căutându-se a i se 
da o explicație psihologică, o îndreptare 


naturală, oamenii şcolii se vor strădui să 
creeze totodată şi o altă atmosferă didactică. 
Căci ceeace omoară școala noastră de astăzi 
sunt aşa zisele prejudecăţi, — credința că se 
muncește conform' pedăgogiei. şi în realitate 
nu se face altceva, de multe ori, decât să se 
schilodească o activitate şcolară la AARNO 
tul unor: justificări pedagogice, 


GB, VRABIE ! 


RAMATICA 


unei. Soldatii. pi nu. a m 
concesiuni. către public, ci. la: o lucrare masi- 
vă de depravare a: tur 3i oE pro RTE a ori- 
căror idealuri i © = i 

Nu s'a aar un om RA minini A 
telor . care. înțelegând- pericolul a::ceeace se. 
petrecea sub masca Muzei tragice în.: teatrele. 
companiei. rivale, să : ferească: Teatrul Re- 
gina Maria de oroarea unei capitulaţii. Nu: 
s'a. ridicat un om, care în timpul când. legile, 
nesupuse fluctuaţiilor de interese ale unei. 
liote imbecile, „puteau fi expresiile unui im». 
perativ naţional, să ‘suprime: P SIM, 
și venalei. companii ! : E 

> Fapt. este. că ea domină: în toate. icatuele 
particulăre. Şi sufletul ei. corupt adie Sur 
cupola Naţionalului.. | e 

~ Publicul. e infinit, mai curat decât GE pre»: 
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supun mentorii teatrului românesc, Și e ne- 
voie, poate, de o excepţie, de un caz rar, 
așa cum a 'fost Azilul de Noapte ca să vezi 
cum ştie- vibra când pe scena Teatrului se 
exaltă o dramă. O dramă plină de afluviile 
unei mari melancolii, orală de sentimen- 
tul Artei. P A 


Alegerea dramei hi Gorki. poate fi con- 
siderată, e drept, şi sub altă specie. S'a cre- 
zut, probabil, că prin ea; se vor agita mira- 


giile Rusiei: moderne, că prin. ea vă străbate 


glasul acestei „plebe proletare“, al cărei vag 
imperiu a fost atât de prielnic iudaismului. 


De fapt, în Azilul de Noapte palpită fla- 
căra iluminismului tolstoian, o mare sete de 
puritate, credinţa în frumuseţea şi în majes- 
tatea omului, lucruri cari la urma urmei, 
n'au nimic a face cu doctrina marxistă, fiică 
a materialismului iudaic... 


Figurile 'diverse care mişună în catea 
Azilului au fost interpretate, cu o. artă la 
care măruntul însuși părea ridicat.la expre- 
sie, de domnii Tony Bulandra, Storin, Vraca, 
Sion, de doamnele Eugenia Zaharia, Tanţi 
Cocea, Sabina Muşatescu. 


Glasul în care expirau imense melodii al 
d-lui Bulfinski .a. caracterizat admirabil pe 
Luca. Pribeagul. Actorul — umbra actorului 
de .odinioară, pierdut în cloaca unui -Azil 
de Noapte. — a fost întrupat de d. Ion Mor- 
yun. Jocul său s'a ridicat pe cele mai înalte 
trepte, Imi cruţ totdeauna cuvintele. Le cruf 
de astădată atat că a fost supero 


TEATRUL NAȚIONAL : 'ATRIZII DRA- 
MĂ IN: CINCI ACTE DE D. VICTOR EFTI- 
MIU. — Teatrul Național încearcă o evaziu- 
ne. Se confinase până acum în regnul lucru- 
rilor imunde și-l vedeam dăruindu-și spec- 
„ tacâlul — refuzat de public — al aceleiaș 
| Grăinare: desfătări. Drame de. atmosferă me- 
phitică, mortale comedii în care se răsfață 
abjecţia, venalitatea şi prostia, - 


Drama d- lui Victor Eftimiu este, de odată, 
altceva. 


„Din: lunga atei a seri ine. lui Atreu,;. 


din patimile casei lui- Agamemnon : 

Race : d' Agamemnon qui ne -finit jamais ! 
d. Victor Eftimiu a extras cinci acte vi- 
brante, coherente, Pau. Ad putere dra- 
matică. 


Subiect, prin excelență tragic, drama Atri- 
ziļor a putut fi ascultată cu pasiune, dè un 
public însetat să vadă, fie şi sub un vest- 
mânt de, convențiune, atâtea spectre mari. 
Patriotismul și _ pietatea filială, iubirea. şi 
incestul, crima şi răsbunarea, viforul pati- 


milor umane, acestea, sub stelele T iba d tac 
Teatrul ! | 

Ceeace legenda dienes dramai eaii în 
vasta epopeie a Atrizilor putea face materia 
mai multor tragedii: întâmplările sunt atât 
de cumplite în cât nici unul din marile ge- 
nii ale antichității nu a cutezat să le îmbră- 
țișeze pe toate, Orestia lui Eschyl compusă 
din trei drame, încă nu cuprinde totalita- 
tea: crimelor. consumate în cele cinci acte 
ale d-lui Eftimiu. Și totuşi, peste ceeace îi 
oferea - tradiţiă, noul rapsod al Atrizilor a 
adaus nespus dela domnia-sa. Lucruri cari 
departe de a servi dramei, constitue un cu- 
mul .istovitor de oroare. Așa, Electra apare 
înamorată de Egystos pentru ca ura ei să fie 
și mai monstruoasă, iar sacrificiul Iphige- 
niei pe care legenda îl pune înainte de. ple- 
carea la Troia, se consumă aici, după în- 
toarcerea în patrie; Si — amănunt repug- 
nant — însuşi părintele ei Agamemnon îi 
dă lovitura de moarte, iar preoții, caută, ac- 
tivi, în măruntaiele victimei, scrisele sorții. 


Această crimă — care ar păta luminosul 
cosmos al geniului grec — nu este decât o 
imposibilitate. In Iliada care e încă — mai 
mult ca Odysseia — un poem barbar, în 
[iada care transpune formele primare ale 
Hellenismului, sacrificiul uman — cel îm- 
plinit de Achille pe rugul lui Patroclu — € 
considerat cu spaimă. „Crimă cumplită!“ 
exclamă rapsodul. Dar a căuta ca haruspicii 
în măruntaiele păsărilor, — scrisele sorții în 
măruntaie umane, ce tristă invenție ! Și prin 
moartea aceasta monstruoasă cum ni s'au ră- 
pit. perspectivele sacre ale- Iphigeniei în 
Tauris! a 

D. Victor Eftimiu nu s'a oprit nici aici. 
Domnia-sa insistă ca victima să fie oferită 
ea însăși unui ospăț funebru şi ca părin- 
tele ei să se înfrupte din ea. Asupra cali- 
tății acestui nou adaus se cuvine să nu mai 
stăruim.. 


Ce a putut. îndemna pe Agamemnon la 
această faptă. fără seamăn? Calchas — ni 
se spune — marele preot al Acheilor ` avea 
o fiică pe Chryseis, pe care Agamemhon a 
violat-o, odată, sub cortu-i, la Troia.-Din 
răsbunare, Calchas a inventat mânia zeilor, 
a înflăcărat poporul, a interpretat necesita- 
tea jertfei. Sub: mugetul mulţimii, Agamem- 
non sa supus. 


Toate aceste sunt, firește, invenții. Chry- 
seis, pe limbă grecească, înseamnă fiica lui 
Chryses — nu a lui Agamemnon. Chryses 
e un preot troian, preotul care în Iliada răs- 
cumpără dela Agamemnon, pe Chryseis, bă- 
laia lui fiică. | 
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Şi acum, de ce toate acesie invenţii? Să 
fie oare, în autorul lor, farmazonul care se 
deşteaptă ? 

Dincolo de ele, însă, fluviul dramei curge 
printr'un vast peisagiu hellenic, plin de no- 
bile reminiscenţe. Păcat însă că versurile 


sunt atât de ușor previsibile și decorul în- 


tâilor acte, atât de vulgar! 

Interpretarea dramei a fost magistrală. În 
rolul Clytemnestrei, d-na Agepsina-Mactri- 
Eftimiu cu marele său registru de pathos 
dramatic, de muzicalitate, de avânt. O creatie 


CRO NICA 


-UN MARE ZIARIST: P. P. NEGU- 
LESCU. — Universitarii au de obiceiu re- 
pulsiune față de ziarişti şi față de zia- 
ristică, pe care o socot, nu știu de ce, o 
îndeletnicire ușoară și superficială, Poate, 
fiindcă nu întrebuințează aparatul citatelor. 
Totuși ziaristica are unele puncte de con- 
tact chiar cu profesoratul superior. Ea infor- 
mează şi inițiază publicul mare în proble- 
mele și în spiritul timpului, tot aşa cum 
profesorii informează şi iniţiază pe studenţi 
în problemele trecutului sau în chestiunile 
permanente ale sufletului. In aceste sarcini 
atât de similare, profesorul are la îndemână 
biblioteca, pe când ziaristul, surprins mai 
totdeauna de inedit, e nevoit să recurgă in 
primul rând la resursele proprii de inteli- 
genţă și de talent. Din această pricină, mulți 
profesori nu sunt ziariști și mulţi ziariști 
nu sunt profesori, 

Uneori se întâmplă ca însuşirile deosebite, 
pe care le cer aceste două îndeletniciri, să 
se confunde în aceeași personalitate, câști- 
gând astfel şi catedra și ziaristica. 
„Și precum profesorul de vocaţie crează o 
mentalitate colectivă, tot astfel, cu mai 

multe posibilităţi. chiar, ziaristul de vocaţie. 
Viata înfăţişează uneori jocuri de-acestea 
curioase, când un ziarist disprețuit de con- 
timporanii săi universitari ajunge obiect de 
studii savante pentru universitarii următori. 
Asemenea cazuri sunt de natură să degajeze 
oarecare concluziuni de prudenţă în ce pri- 
veşte înnalta gratificaţie de ape) față de 
ziarişti. 

Nu ştiu ce părere are despre ei străluci- 
tul profesor de filosofie, d. P.. P. Negule- 
scu, dela Universitatea din Bucureşti. Zia- 
ristica însă ştiu că n'o disprețuiește, de vre- 
me ce a colaborat îndelung, cu articole sub- 
stanţiale, la un ziar de partid, 


de întâiul ordin, aceea a d-nei Sorana Topa 
ale cărei accente au dominat întreaga dramă 
= deşi apariţiile sale au fost destul de scurte. 
impresionant, d. D. Grigoriu întrun rol tot 
atât de secund. Plin de o vervă perfidă, d. 
Brancomir în Egyst — rol în care se împle- 


tesc atâtea reminiscențe din Creon, regele 


Thebei, erou al lui Eschyl şi al lui Sophocle... 
Şi, învăluind scena, în marile sale impre- 
caţii, desvoltând o friză melodioasă de ati- 
tudini, d-na Aura Buzescu, în Electra. 
DAN BOTTA 


MARUNTA 


.D. P. P. Negulescu a dovedit astfel afini- 
tăți măgulitoare cu ziaristica. 

- Ultima sa carte însă, Destinul omenirii, 
deși. n'a fost tipărită mai întâiu în coloanele 
vreunui cotidian, îl pune în rândul marilor 
confrați, cari cinstesc această breaslă, une- 
ori pe nedrept dispreţuită. Un filosof de 
respectabil prestigiu vine să-i împrumute o 
admirabilă reparaţie morală. 

Destinul omenirii, voluminoasa lucrare a 
domnului P. P. Negulescu, e construită după 
cea mai excelentă metodă ziaristică. E ră 
întâiu o carte de foarte largă informaţie și 
abordează problemele cele mai arzătoare şi 
mai la ordinea zilei: liberalismul, bolșevis- 
mul, fascismul, naţional-socialismul. Autorul 
înfățișează toate aceste curente, ce-și dispută 
violent preponderența asupra spiritului con- 
timporan, cu un aparat de informaţie pus 
la punct și cu un spirit de imparţialitate, pe 
care numai cotidianele, care au renunţat la 
orice ideologie, îi cultivă în aceeaşi măsură. 
Să recunoaștem că, în vremea noastră, e o 
virtute rară să te abţii de a emite o părere 
personală sau de a contura vreo umbră de 
atitudine în chestiuni care, prin. firea lor, 
târăsc milioane de oameni, în psihoze de 
entuziasm și de fanatism. 

Această suverană imparțialitate, care la 
d. P. P. Negulescu vine din spiritul filosofic 
înnăscut, iar la ziaristul profesionist ar veni 
dintr'un anumit scepticism al carierii, con- 
stitue un element de garanţie a informaţiei 
corecte şi juste. 

_Prezentând pe fiecare în parte dintre ma- 
rile curente politice şi ideologice ale vremii, 
autorul folosește o metodă pe cât de inge- 
nioasă pe atât de simplă: pune deopotrivă 
la contribuţie cărţile care sunt pentru cu- 
tare curent, apoi cărțile care sunt contra şi, 
în sfârşit, pe cele cu: atitudine. neutră sau 


110 





Su Răi a tacul ia Ea PRE ae 
îm Si Ă DE tz TE uda ati le i 


1 E, < az. . ái să a i a posi, i i `i ests Sa” "i : . . P cite sarit ud a gia: uig n. à i: i 
ta Ra ia n oaia ala si 80 iată Rac a iei dnei ui 00 eset sie ia iaurt citat i 033i a a-i eta căuta aa VAA. Dai A E A aane taie ve iată 


© BCU Cluj 


obiectivă. Rezumate amplu -şi conştiincios, 
şi dozate cu un minunat meșteșug, expresie 
a seninătăţii studioase, autorul izbutește prin 
acest procedeu să lase în sufletul cititorului 
imaginea credincioasă, nediformată, a idei- 
lor expuse. | 

Cartea domnului P. P. Negulescu se ri- 
dică astfel până la înnălțimea unui superior 
reportaj politic, care poate fi socotit drept 
un model al genului. Cunoaştem toate for- 
tele ziaristice din ţară şi, angajate cum le 
ştim într'o atitudine sau alta, nu vedem 
cine ar fi fost în stare să aducă un mai con- 
siderabil serviciu de inițiere şi de infor- 
maţie, 

La această răscruce de drumuri mari, îs- 
torice, România are nevoie de o cât mai do- 
comunetată orientare în ideile și în proble- 
mele timpului. 

Un filosof de mare prestigiu, coborînd în 
actualitate cu acelaș spirit senin şi imparţial, 
cu care l-a deprins studiul chestiunilor eter- 
ne, a dat cărturărimii noastre această volu- 
minoasă lucrare instructivă, ce-i lipsea. 

Deși e un material cotidian, el se bucură 
în tratare de favorurile unui stil clar şi ele- 
gant, cu care autorul ne-a deprins din căr- 
tile sale filosofice. 

Cu Destinul omenirii, d. P. P. Negulescu 
a cucerit, pe lângă faima de strălucit pro- 
fesor, şi pe aceea de mare ziarist. Breasla 
are de câștigat imens, iar cei cari au dis- 
preţuit-o pot citi în actul acesta o lecţie și 
o mustrare. 

O singură observație am avea de făcut: 
autorul, lăsându-se furat de insinuantele de- 
licii ale ziarismului, și-a intitulat cartea pu- 
țin cam prea senzațional: Destinul omenirii ! 


= 
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G. ROTICĂ. Au trecut poate vreo cinci- 
sprezece ani de când nu mai scrie. Numele 
său nu circulă azi nici prin publicaţiile dela 
centru şi nici prin sonora „provincie lite- 
rară”, revendicată cu duios orgoliu de sim- 
paticii adolescenţi ai muzelor. Fi au, cum 


am avut noi toți când eram ca ei, o psiho- 


~e 


logie fericită: lumea și arta încep cu pri- 


ma lor poesioară tipărită, Abia mai târziu, 
când vine experiența necruțătoare, pricepi că 
în spatele tău, care se numeşte trecutul, 
există munți şi dealuri, pe care nu le ve- 
deai din pricina mușuroiului de iluzii, clă- 
dit în jurul tău după modelul cârtiţei. 

G. Rotică e bucovinean. Anii din urmă 
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ne-au adus din` ăceastă mândră şi îndure- 
rată parte de ţară, o sumedenie de reviste 
meteorice, dintre care e regretabil că nici- 
una n'a resistat. Oamenii dela munte vor- 
besc tare ca să se-audă dela distanţă. Și 
revistele acestea, muntoase în câte două foi, 
au strigat din rărunchi un duium de nume 
noi — ca să le auzim de departe. Numele 
lui Rotică nu sa rostit niciodată, deși so- 
nora mişcare își făcea o glorie din regio- 
nalism. Gândirea a protestat la timp îm- 
potriva acestei omisiuni, vinovată fiindcă 
era voită. | 

Eram îndreptăţiți so facem pentrucă noi 
nam dat un asemenea exemplu de egoism 
al vârstei. Mi-aduc aminte de anul când a 
apărut, la Cluj, această revistă. Eu nu eram 
în ţară, deși sunt unul dintre întemeietori. 
Am primit atunci la Viena o scrisoare din re- 
dacția dela Cluj şi, dacă nu mă înşel, şi 
un articol tipărit, care veneau cu un teribil 
vânt iconoclast faţă de înnaintaşii noştri în 
literatură. Și am răspuns imediat că nu ad- 
mit această atitudine. Vreau ca revista să fie 
tradiționalistă, iar spiritul de continuitate nu 
rimează cu iconoclasmul nesăbuiţ, Lucru- 
rile s'au îndreptat apoi, şi, când mi-a stat 
la îndemână, am ţinut să leg, din spirit de 
continuitate, gândirismul de sămănătorism. 
Va fi, poate, mai ispititoare întâia atitudine ; 
noi am preferat-o pe a doua, fiindcă e mai 
reală și mai înțeleaptă. Nimeni nu-şi poate 
înnălța cu un lat de deget propria statură 
negând sau ignorând pe înnaintași. 

Cu toată izolarea de care a fost înconju- 
rat, G. Rotică rămâne cel mai de seamă scrii- 
tor bucovinean în viaţă. El e o frumoasă ze- 
stre literară cu care Țara Fagilor a venit 
la unire. Ardealul venea prin Octavian Goga 
ca să ridice a doua zi din necunoscut zodia 
lui Lucian Blaga. Basarabia ne-a adus pe 
Ion Buzdugan. In istoria literară a acelui 
timp, numele lui G. Rotică rămâne legat de o 
datorie românească îndeplinită în chip 
exemplar. | 

Cu ani înnainte de unire, poesiile saie 
dintâiu, zămislite sub suflul lui Goga, apă- 
reau în revistele din Bucovina, din Ardeal 
şi din ţara veche. Viaţa Românească l-a a- 
vut colaborator în cea mai bună epocă a 
ei, Luceafărul sibian tot astfel. 


In timpul neutralității, el a descins în 
Bucureşti cu ceilalți luptători naționaliști, 
având în fruntea lor pe profesorul Iancu Ni- 
stor, Prin versurile şi prin articolele lor de 
ziar, Bucovina a fost mereu prezentă în: con- 
știința românismului. 
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G. .Rotică ascris o ut. proză politică, 
bine informată, cald gândită şi logic con- 
struită, cu scopul unic, fie înnainte, fie în 
vremea războiului, fie după aceea, de a in- 
tegra spiritul bucovinean în marele ritm al 
românismului integral. A dovedit totdeauna 
o conștiință prea neaoşă ca să-şi fi îngăduit 
vreodată să facă regionalism. Tinerii scriitori 
din partea locului, în loc să-l ignoreze azi, 
l-ar putea lua drept pildă de împlinire a mi- 
siunii scriitoriceşti, 

In poesiile sale din urmă, strânse în 1924 
sub titlul de Paharul blestemat, G. Rotică e 
un liric erotic. Nu e în ele nimic de „poet 
blestemat”, fiindcă e vorba de eterna femee 
blestemată, care face atâtea necazuri poeţilor 
cu nestatornicia ei. Rotică mai o blestemă, 
mai o iartă și se-arată gata să închidă ochii 
la orice capriciu al ei numai pentru a salva 
neştirbită frumuseţea visului iubirii. Un su- 
flet pudic, de expresie decentă, care ştie să 

conducă un joc literar numai până în mar- 
ginea a ceeace el numeşte „păcat”. 

Această atitudine se ridică uneori până la 
simbolul mitologic cum e „In ziua a șasea”, 
una dintre cele mai bune poesii ale sale. 
Crearea „frumoasei Eve” în pacea primor- 
dială ce stăpânise până atunci lumea, face 
pe Satan să rânjească de bucurie: i-a apă- 
rut complicea cu care va învenina Univer- 
sul tot: E E T 


| Aceri pământ de-acum e-al meu! 


Altădată versul capătă un ton de baladă 
romantică, în care „vagabonzii fără cămin” 
îşi reduc viaţa la refrenul boem: 


Un cântec şi-un pahar cu vin, 


aducând un aer din lirica germană, pe care 
G. Rotică o cunoaşte ca puţini poeţi ai 
noştri, a, 

-El ştie să. se mino ie şi să ne înduio- 
seze de soarta celor umiliţi, cu sentimente 
adânc omeneşti. Fără declamaţie, e o notă 
de nobleţă în poesia aceasta. Iar atunci când 
iubirea lui îmbrățișează un cal strivit de po- 


vară sau un. biet câine flămând, ne adute 


aminte de largul suflu social cu care făcuse 
odinioară epocă: în Rusia. poesia unui Nė- 


krasow, fără să fie vorba de vreo influiență, 


Dar dominanta versurilor lui G. Rotică. o 
constituie elegia erotică. Format în sfera 
unei alte culturi decât 'a noastră, a re- 
găţenilor, el nu cunoaște pe Albert Samain, 
Cu toate. acestea, veți găsi foarte strânse afi- 
nitäți în ciclul final al Paharului blestemat, 
intitulat „Prin pâclele de toamnă”, cele mai 
frumoase versuri ale volumului. Ciclul al- 
cătuieşte un poem elegiac, unitar ca. tonali- 
tate și ca artă, care mă determină să spun 
că Rotică e un Samain bucovinean. E o me- 
lodie tristă, ce te urmărește în cadrul pără- 
sit. al unei toamne de munte: i 


Bat vânturile toamnei, acolo toate bat 
Şi toate-mi spun că vara din codru s'a. 
[mutat 


Și toate mă întreabă dece-am întârziat... 
Eu singur lângă punte şi nu'nţeleg când bat 
“Că nu pot duce-acasă ce-acolo, neuitat, 
In Jarmecele verii pe veci am îngropat. 


G. Rotică dispune de o sensibilitate deli- 
cată, care consimte cu fenomenele naturii, 
nelipsite din. versurile -sale unde tes fondul 
porna mişcării lirice interioare : DE 


Aud cum cântă'n “noapte pe str aturi ae 


[crinii 
“Aud cum soarbe- -un flutur a florii | 
[respirare... 
aa dintr un aio ce- -ascunde . sub streașini 
[o iubire: 


Dece ţi-ai scos e durerile, străine ? 


In tumultul numelor “noi, dintre care nu 
se ştie ce va rămâne mâine, când altă gene- 
raţie va considera pe cei de azi cum consi- 
deră ei pe cei de ieri, G. Rotică, poetul şi 


luptătorul pentru cauza românească e: vred- 


nic să fie reamintit... 
NICHIFOR, CRAINIC 
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